手把手教你写《描写村庄的作文》,（精选5篇）

更新日期:2025-10-23 06:41

写作核心提示：

下面我将为你写一篇描写村庄的作文，并附上写作时应注意的事项。
---
"作文：宁静的村庄"
当城市的喧嚣渐渐被抛在身后，车轮碾过最后一截柏油路，一片充满生机的绿色便扑入眼帘。那便是我的家乡——一个宁静而淳朴的小村庄。
村庄被圈在一圈苍翠的绿树之中，仿佛一位慈祥的母亲，用温暖的怀抱拥抱着她的孩子。村口矗立着一棵古老的槐树，枝繁叶茂，如同一位饱经风霜的老者，默默注视着村庄的日升月落，见证着一代又一代人的悲欢离合。树下，总有些老人搬着小凳，摇着蒲扇，闲话家常，阳光透过树叶的缝隙洒下斑驳的光影，一切都显得那么悠闲自在。
走进村庄，一条宽阔的泥土路蜿蜒向前，两旁是错落有致的农舍。房屋大多是用黄土夯筑而成，屋顶铺着青灰色的瓦片，有些人家则在院墙上爬满了紫藤萝，开满了紫色的小花，散发出淡淡的清香。家家户户的门前都栽种着花草蔬菜，红的、绿的、黄的，点缀着单调的黄色土地，充满了生活的气息。偶尔还能看到几只鸡鸭在院子里悠闲地踱步，或是追逐嬉戏，构成了一幅生动的田园画卷。
村子里的人们，脸上都洋溢着

美丽的村庄作文（精选15篇）

　　美丽的村庄作文1

　　我的老家是个很美丽的地方，它就是天空镇的彩虹村，只需要沿着一条宽阔的柏油马路，开车就到我老家的门口。

　　我们村庄有茂密的森林，山上的树木郁郁葱葱，村前河水清澈见底，天空湛蓝深远，空气清新甜润，一到春天那里的景色映入眼帘，群芳吐艳、姹紫嫣红、落英缤纷、夕阳西下。

　　田野里有许多花朵，有油菜花、有蒲公英、还有菊花，仔细观察，就会有新的发现，蒲公英的花瓣是合拢的，像我们的手掌可以张开、合上。油菜花散发出一阵清香，放眼望去，一片片黄色的田野。五颜六色的菊花争先恐后的盛开了。

　　果园里杏花开了，就像一个个小风车，风一吹就随风飘动，桃花开了红红的更好看，她们像许多脸红的小姑娘，金黄色的花蕊散发出一阵淡淡的清香，吸引了不少的蜜蜂和蝴蝶。

　　小草悄悄地探出头来侦查外面的情况，看那边的葡萄树也长出了新叶，西边的草莓长出了点点嫩芽，过不了几天，我就可以吃到新鲜的草莓。家乡的果园处处洋溢着芳香，多么迷人呀！

　　我每次回到老家，总要跑到村前的果园去摘新鲜又大又甜的果子，每棵树下都留下了我欢歌笑语的笑声，每片田野都留下了我甜言蜜语的笑声，这就是我们美丽又漂亮的老家。我真喜欢我的老家，小朋友们你们喜欢美丽又漂亮的老家吗？

　　美丽的村庄作文2

　　雪天，美丽的村庄正月初一的早晨，吃过早饭，爸爸带着奶奶、两个姑妈还有妈妈与我，像村里的其他家人一样，拎着装有香、烛、鞭炮的篮子，去山上给“社公”拜年。座落在山岙里小小的村子，到处是“噼哩叭啦”地鞭炮声。天气虽然有点冷，但是我和扬扬姐、华哲弟弟三人在田野中奔跑，玩得可开心了。拜年回来，我们三个小孩子在屋里看电视，大人们在外间玩麻将，正看得起劲的时候，突然听到妈妈在叫我：“雯雯，快点出来看哪，下雪了！

　　”啊，真的吗？！"

　　我连忙跑到外面，哇，真的，天空正飘下一朵朵可爱的小雪花。看着看着，雪越下越大，慢慢的地上的雪也积起来了。我兴奋极了，用双手去追捧朵朵晶莹的雪花，和扬扬姐玩得忘乎所以。到了傍晚的时候，整个村庄，远远近近的树林，石头上都披上一层厚厚的雪。从远处望去，像童话里的仙境一样美丽，感觉自己似乎走进了童话世界。雪还是在不停地下着……初二早晨，我就早早地起了床，自己梳好小辫子，赶紧换好衣服和裤子就迫不及待地蹦到屋外，一看，哇！

　　太漂亮了，雪虽然停了，但是到处都已积了一层厚厚地雪，我用手，妈妈用铲子，我们一起堆了一个四不像的雪人，呵呵，堆好雪人，我的小手都冻得红了！

　　可是不知雪人能在我爷爷家空地上待上几天啊，因为温暖地太阳公公出来了！

　　我爱冬天，因为雪天，让村庄变得美丽了！

　　美丽的村庄作文3

　　在一个鱼米之乡。有一个让人留连忘返的美丽村庄。

　　我的村庄，早晨那天空中蓝湛湛的一片，让人们感到神清气爽。中午太阳晒着大地，大地妈妈热极了，流出了“汗水”。晚上，走在村庄的小路上，路旁有绿色的小树林，有鲜艳的花朵。它拥有那肥沃的土地，我站在自己家屋顶上，一眼望去，田野里金灿灿的一片，犹如一条金黄色的毛毯铺盖在大地妈妈的身上，顿时大地妈妈笑了。它富有清澈的河水，清澈的河面上有几片荷叶，荷叶上有几只青蛙在“呱呱”叫。在这时荷花是河中最美的女神。

　　这儿有勤劳的人们，清早人们开着小汽车、自行车的铃声如一首交响乐段。有的人们在田野里干活，希望有着丰收的成果。有的孩子们在上学的路上，有说有笑的可开心了。小鸟“叽叽”叫，唤醒了美好的一天。柳树姑娘笑了笑，小草连忙把头摇。待到中午，在田野里工作的农民回来烧饭，那袅袅的炊烟从烟囱里缓缓的飘出来。啊！饭做好了。只要等待儿女回来吃饭。“嘀嘀嘀”小汽车响了，“叮铃铃”自行车响……这时交响曲进入了高潮。老爷爷连忙把香喷喷的饭菜端上桌让工作了半天的孩子们吃，孩子们都吃得津津有味。于是人们又开始了下午的工作。到了晚上人们吃过饭，来到健身广场有的唱歌，有的跳舞，小孩们在打篮球……人们都过着幸福美好的生活。

　　啊！我的村庄是多么富有诗意！

　　美丽的村庄作文4

　　我爱我的家乡，热爱这里的每一株草，每一棵树，乃至每一寸土地。

　　这里不仅是生我养我的地方，更承载着我的快乐时光，一草一木都铭刻着我的欢笑，一山一水也能体会我的心情。

　　我的家乡是美丽的。一条小溪环绕在村庄旁边，远处的山坡上长满了绿油油的树木，几只小鸟从天空中掠过，到处一片生机盎然的景象。到了傍晚家家户户屋子上升起缕缕炊烟，不时还传来几声清脆的鸟鸣声。夜晚来临，整个村庄安静的睡去……

　　人们的房前屋后常常会有一片田地，地里种上瓜果蔬菜。清晨的露珠一洒，新鲜的蔬菜上滚动着露珠，人们在做饭的时候就摘几个，吃起来别有风味，一股新鲜的香气萦绕在唇齿之间。

　　门前一般都要种上一些鲜花，这些鲜花五彩缤纷，争奇斗艳，盛开在院子里，让人赏心悦目。各种香气混杂着、弥漫在空气当中，令人心旷神怡。

　　家乡的雨夜是美丽的，鲜嫩的绿叶经过雨水的冲洗之后，像是滚动着露珠，闪烁着明亮的光，刺得人几乎睁不开眼睛。

　　几只鸡在门前慢悠悠的走来走去，嘹亮的叫声响彻了整个村庄。

　　啊！好一个美丽的村庄。

　　美丽的村庄作文5

　　我的家乡是个风景秀丽的村庄，它虽然没有北京那样壮观，也没有上海那么

　　繁华，更没有城市的热闹。但它一年四季美丽的景色使我非常留恋。

　　当春燕飞来的时候，树林里的小沙坡该算是最迷人的地方了。那红色的、白色的、蓝色的、黄色的、粉色的、紫色的、橙色的、淡深粉的、还有很多很多的叫不出来什么颜色的野花，会使你眼花缭乱。成群的小蜜蜂在花丛中飞来飞去，忙着采蜜，花蝴蝶煽动着美丽的翅膀在翩翩起舞。可爱的小鸟在树枝上唧唧的叫个不停，还有一些不注意的小草，密密地挤在一块儿，你拥我挤、推来推去、像一个柔软的地毯。好像在比谁是大力士。

　　当夏蝉高唱时，树木茂盛，叶子密密的在一起玩，树上的小鸟也加入了它们，它们一起唱歌，一起跳舞，非常非常的美丽。

　　当秋风送爽时，这村庄里的景色更是诱人。特别是那一片毛桃林，一棵棵树上结满了毛桃。像小朋友的一张张笑脸，白里透红，格外喜人。咬上一口，甜蜜的果汁就顺着下巴往下淌。毛桃成熟了，谁吃几颗不算是偷。

　　当冬雪纷飞时，村庄显得格外幽静了。到处白茫茫的一片，大雪把大地装饰成晶莹的世界。村子里的孩子不怕冷，在雪地里蹦跳、追逐、嬉戏、堆雪人、打雪仗。手都红了，可是玩得还是那么开心，那么痛快。

　　啊！我的村庄！虽然你默默无闻，但谁又能说你不美丽呢？无论是谁都会陶醉在你的怀抱中……

　　美丽的村庄作文6

　　在我见到过的田园风光中，奶奶所在的一个小村庄是最美丽的。

　　早晨，窗外的许多只小鸟在叽叽喳喳地唱着动听的音乐，我被它们的歌声唤醒了。我一推开窗户，窗外的几缕金灿灿的阳光射进了屋里，屋里顿时亮了许多，温暖了许多。一阵暖暖的春风飘来，散发着浓浓的香味。在扑鼻的花香下我被引导到了一片花的原野中。草地下躲藏着千万多五彩缤纷的小花朵，有白的、黄的、紫的、粉的，纯洁、娇小、鲜亮；这么多、这么密、这么辽阔……它们只比青草矮上几厘米，好像只要一使劲就会齐刷刷的冒出来。

　　下午，我来到了一条辽阔无垠的大海旁边，大海的水真静啊，静的让你感觉它在流动；大海的水真清啊，清的可以看见海底的成千上万的各种各样的小石头；大海的水真绿啊，绿的仿佛那是一块无瑕的翡翠。天边的红霞，向晚的微风，头上飞过的归巢的鸟儿，都是我们的好友。最后一缕晚霞也渐渐消逝在了天边。

　　到了晚上，我才恋恋不舍的和这美丽的村庄说再见了。我爱这美丽的村庄！

　　美丽的村庄作文7

　　我的家乡是一座小村庄，更是一个风景优美、山清水秀的好地方！

　　乡村的空气非常的清新湿润，还散发着淡淡的泥土的气味让人觉得精神爽朗。山坡上，小草嫩绿嫩绿的，像一块柔软的地毯，让人情不自禁想要躺在上面享受一番。山上的野花 五彩缤纷，像织不完的锦缎那么绵延，像天边的霞光那么耀眼，像雨后的彩虹那么绚烂。微风拂过，小草摇摆着身子，花儿翩翩起舞。一股股青草的清香迎面扑来沁人心脾。

　　村边有条小河，河水清澈见底，像一面大镜子，倒映出岸边柳树婀娜多姿的模样。最有趣的要数河中的石头，姿态各异：有的像圆圆的小球，有的像扁扁的大饼。摸起来十分光滑感觉让人很舒服。

　　大家可以常常看到从山那边走过来几个孩子，他们欢蹦乱跳，有时跳入河里自由自在地洗澡一番，有些调皮的孩子还一边戏水一边含着树叶吹着清脆的乐曲。多么快乐的乡下孩童啊！

　　说家乡，道家乡，我想我永远说不完，因为我的家乡真是一个风景优美、山清水秀的好地方。有空你也来玩玩哦！

　　美丽的村庄作文8

　　很久很久以前，有一个美丽的村庄，叫“桃花村”。

　　那里很贫困，小孩上不了学，父母虽然会外出打工，但是一年才能挣几千块，一天差不多挣20块。小孩只能自己照顾自己，烧饭、洗衣等等，都是一个人来完成。好一点的家庭就有奶奶一起生活。

　　有一天夜晚，明月高高挂在空中，还有许多小星星对孩子们眨眼睛，月光照亮了整个村庄，照亮了孩子们黑乎乎的小脸蛋，好像月亮想帮孩子们出一份力。月亮照亮了孩子们的梦想，照亮了孩子们水润润的大眼睛，以前的村庄是多么美啊!

　　以前，有一个叫铁蛋的孩子，因为家穷，父母都病死了，奶奶也被累死了，只有他和爷爷两个孤零零的人，他爷爷又是个瞎子，所以就只有他一个人撑起了整个家，承担起这个家的责任。每天他总是吃不饱，穿不暖，就连住的房子都是土建成的，还有缝隙，非常破。

　　有一天，他的表哥要来探望他，他非常开心，衣服也顾不得换就去迎接他表哥，可他表哥看见他呢？却是一脸嫌弃，还没说几句，就上火车走了，哎!可怜的铁蛋。

　　但他还是爱自己温暖而舒适的小家。

　　美丽的村庄作文9

　　宁静、美丽、简朴的地方，人人都喜欢。我们一起走进一个宁静美丽的小村庄吧！

　　我们走在弯弯曲曲的石头小路上，美丽的景色已经深深吸引了我。这一路上我看见了清澈见底的小溪，小溪里的小鱼，有的在欢快地游泳，有的跳出水面，像小飞鱼一样，有的冒出水面吐了几个小泡泡，可爱极了！我们迈着大大的脚步，开心地往山顶走去。

　　达山顶，云雾缭绕，若隐若现中我看见了一座小村庄。越走越近，我看清小村庄的真面目。村庄的四周被大山围绕着。村庄的房屋都是木头建造的，每家每户四周都是竹篱笆。院子里，有的人家养了几只鸡，有的人家养了几只鸭，有的人家养了几头牛……不远处有一大片田地，农作物成熟了。瞧！玉米大哥披着太阳神奖给他的绿色圣装，腰间插着两个手榴弹似的玉米棒，可威武了！谷子姐姐谦虚地低下了头。西红柿弟弟却骄傲地涨红了脸，在微风中微笑。我不禁羡慕起住在村里的人们，每天呼吸着新鲜空气，吃着自己种得绿色食品，犹如世外桃源。

　　这宁静、美丽、简朴的村庄真让我恋恋不舍！

　　美丽的村庄作文10

　　奶奶生活在一个美丽的小村庄里，那里宁静、和平、美丽，是我最爱的一个地方。 每到放假的时候，我就和哥哥迫不及待地来到了奶奶家，每次奶奶都高兴地领我和哥哥去村庄后的草地上玩耍。一望无际的草地，视野非常的开阔，绿草如茵，大树枝繁叶茂，姹紫嫣红的野花争奇斗艳，还有远处连绵起伏的小山，最美的还是那条小溪。小溪清可见底，夏天的时候有鱼虾和青蛙在小溪里快乐地玩耍着?好一幅美丽清新的风景画呀！我们在树林中慢慢地走着，突然看见了一个好看的蘑菇，我刚要摸，奶奶拦住我说：“这蘑菇有毒。”我吓出了一身冷汗，心想：幸好刚才没摸。

　　我们又爬上了山，林间小路两旁都是草，狗尾巴草最多。我们越爬越高，终于爬到了山顶，我低头往山下看，好美丽啊！树林、村庄、小溪尽收眼底，我张开双臂拥抱着，感觉自己一下就变大了好多。我又往远处望去，一望无际的大草原，可爱的牛、羊、马在吃草，农民伯伯在田地里忙着，我大喊了一声“啊”，回声就传来了“啊啊啊??”有意思极了！一阵凉风吹过，好舒服呀，我一边欣赏着美丽的景象，一边吹着微风，那感觉幸福极了。我想要是能永远留在这里该多好啊！

　　回到奶奶居住的小村庄，让我感到很幸福、快乐，在树林漫步让我觉得身心放松，我喜欢村庄的大树、小溪、野花，喜欢大自然的怀抱。

　　美丽的村庄作文11

　　离开了繁忙的大都市，来到了夏夜里宁静的村庄，送走了耀眼的灯光，迎来了湛蓝的夜空；送走了汽车的枯燥声，迎来了动听的蝉叫；送走了家中凉爽的空调，迎来了悠悠的风声。

　　星空一轮皎洁的月光，高照着门前荷塘，荷花的花香迎面而来。推开木门，与清风相撞。踏在幽静的小路上，虽然这没有了使人陶醉的霓虹灯，但有轻纱一般的月光，小路宛如披上了一层轻纱。

　　走到了河畔边，蝉与蟋蟀的叫声交错，好似一首婉转的歌曲，虽然听不懂，但却让人感到一丝丝凄凉。萤火虫绿绿的光为夏夜点缀着风景，河水被风吹得凹凸不平。大自然好似一位画家，画出了这幅“夏夜村庄图”卷，虽然没有那城市的音乐，却有着乡村的曲目。

　　玲珑剔透的明月，使得星空成了不夜天。安静的小路上，似乎把烦心事都抛得九霄云外了。这没有街灯，只有闪烁着的萤火虫。

　　慢慢走回了老屋，屋子好似是金灿灿的黄金，如纱一般的青云在上空飘过。如花似玉的荷花躺睡在水面上，水也撒上了银纱，此时此刻，万家灯火早已熄灭，人们也进入了甜蜜的梦乡当中了。想到了上海的街灯，又回想了萤火虫一闪一闪地；上海的灯红酒绿，就会想到这儿的星空，想到……这些难道还不可以与上海这座大城市比？

　　我不是画家，不懂得用画笔来画出其中的美；也不是作家，不会用笔，描绘出这村庄夏夜的美，更不是音乐家，哥不会用音符与旋律来表达我的感情，只好用我所识的'字来编织成句子，表达夏夜村庄的美。

　　美丽的村庄作文12

　　我的老家在城固县，外婆住在梁山山脚下，今天就来给大家介绍介绍外婆居住的美丽小村庄吧！

　　每当走出外婆家的门口，就看到一片山，每座山都披着绿色的衣裳一样，如同翠绿的屏障。放眼望去，绿油油的青草、葱绿的灌木，满眼绿意。如果到处是绿色就太单调了，于是村里人种了星星点点的小花，给这片绿色“镶嵌”了美丽的图案。

　　村里人很勤劳，每家每户都在门前搭上瓜架，屋里种了很多蔬菜，有南瓜、黄瓜、茄子、土豆……这些蔬菜全是乡亲们自己亲手种的，绿色无污染。

　　村庄里当然少不了鸡，每家每户都有，母鸡有时在院子里转转，有时率领一群小鸡在觅食，有时老老实实在窝里下蛋，公鸡则在门口守门，像一个卫兵一样。

　　夜晚，人们都聚在院子里，把桌椅、饭菜都端到院子里，天高地阔的吃起来。一边吃饭、一边谈话、还能听着纺织娘唱歌：“织、织、织、织啊”。若是看到流浪狗，人们绝不会把它赶出去，还会加两三块肉给它们，绝不吝啬。

　　家乡的美景真令我难忘，在我心中是一幅美丽、朴实的画卷。我爱梁山的风光，爱梁山的劳动人民，更爱梁山那朴实、简单的生活！

　　美丽的村庄作文13

　　爷爷奶奶住的村庄不大，虽然我也不是经常去，但在我的眼里，他还是既亲切又美丽。

　　村庄的前面有一条宽阔的河，河边有许多高大的树，每到夏天，茂密的枝叶把骄阳遮得严严实实，成了村民们纳凉的好去处。夏天的傍晚，三三两两的老人，搬个小凳，手拿蒲扇，悠闲地坐在树荫下乘凉，直到天色暗去，蚊虫来袭才肯散去。河的北岸坐落着密密麻麻的村居，虽然他不像“新农村”那样整整齐齐，却也错落有致。清晨，公鸡打鸣的声音让你从梦中醒来，不知谁家的狗儿自由地在村上的小路上溜达，偶尔碰到陌生人才会“汪汪”叫起来。村庄的后面是一大片的田野，春天是青青的麦苗，秋天是金黄的稻谷。丰收的季节，田野里到处都是人们忙碌的身影，家家户户的道场上晒满了稻谷。

　　平时走在村上，人们总是亲切地问候着，碰到一起总能聊个家常。要是谁家做了好吃的点心，左邻右舍的小朋友可就有口福啦。家家户户房前屋后的空地上都种满了各种蔬菜，我最喜欢提着篮子，跟奶奶一起去摘蔬菜。黄瓜、茄子、辣椒……摘了满满一篮后，就别提有多开心了。

　　我喜欢这个小村庄。不知道以后这里会不会变成高楼大厦，或者工厂，希望她能永远保留下去。

　　美丽的村庄作文14

　　几年前，爸爸带我去太奶奶家。太奶奶家在天台县平桥镇，我们顺一条小路开进去，一路上的景色真美啊！周围是金黄色的麦田。

　　很快就到了，太奶奶住的小村庄。太奶奶家门前是一条小溪，溪水清澈见底，水中有许多小鱼儿在快乐地玩耍。时不时会看见附近有妇女在捣衣，或者洗菜。几只小鸭子在水面上玩着追追跑跑的游戏。我被这美丽的溪水迷住了，我奋不顾身地走到水中去捉小鱼，去追鸭子，结果还被附近捣衣的阿姨看见了，痛骂了一顿，自己还被水弄得湿淋淋的。

　　我穿着湿淋淋的衣服到太奶奶家去换衣服。刚进屋，我就吃惊地说：“太奶奶家真大啊！足足可以装下一架飞机。”太奶奶家有四层楼，每层楼有两个房间，一个卫生间，两个客厅，一楼的客厅最大。我心想：啊，原来农村的房子是那么的大啊！

　　太奶奶家的后院是一片田野，春天的时候，种下一粒粒种子，到了秋天，就可以把那些蔬菜给丰收了。晚上烧成香喷喷的饭菜。比如：红彤彤的西红柿正挂在枝头，远远望去一个个像小灯笼，它们似乎在说：“来摘我吧，来摘我吧！”院子里的一角还有绿油油的南瓜，正高高地挂在棚顶，像一个个胖小娃在荡秋千，石榴树上的石榴熟了，红色的果皮裂开了，露出了珍珠般的颗粒，好像迎着我咧嘴笑。

　　啊！太奶奶家的景色，我永远也忘不了，如果有机会我还想再去玩一回呢！

　　美丽的村庄作文15

　　从小我就住在奶奶家，我奶奶家的村庄可美了！

　　春天，鸟语花香，万物复苏，农民伯伯在田里耕地，准备撒上种子种庄稼呢。燕子从南方飞回来了，叽叽喳喳的，好像在说：“春天来了，春天来了！”小草从地下探出头来，柳树也长出了嫩绿的叶子。只要春风轻轻一吹，就好像风娃娃在帮柳姐姐梳辫子一样呢！

　　夏天，天气炎热，庄稼变得翠绿翠绿的。院子里种了许多花都开了，只要你一进村子，就会闻到沁人心脾的花香，使你心旷神怡。尽管天气十分的炎热，但是人们都坐在村头大树的树荫下乘凉，说笑。风吹来，树叶沙沙的响，仿佛带走了夏季的炎热。

　　秋天，许多果子全都成熟了。果园里，柿子挂在树上，就像一盏盏小灯笼似的，苹果红红的，就像小妹妹的脸蛋。最引人注目的水果就是葡萄，紫里透红，被阳光一照，就像一颗颗紫色的珍珠似的，美丽无比。田地里，高粱害羞得红了脸，玉米长出了长长的白须，就像老爷爷的白胡子一样。稻子被风轻轻一吹，吹起了阵阵波浪，放眼望去，就好像金黄色的海洋。

　　到了冬天，我们躲在屋子里靠着火炉取暖。窗外下起雪来，我和小伙伴们在收割完庄稼的地里堆雪人，打雪仗，玩的可开心了！

　　奶奶的村庄一年四季都很美，我爱我奶奶家的村庄！

【故乡山川征文】李凤艳 | 寂静的村庄（附总编点评）

总编点评

焦红军

鲁迅笔下的“故乡”是冷的，贾平凹笔下的“故乡”是有记忆的，莫言笔下的“故乡”则是犀利的。“故乡”的母题，一百个人的眼睛里有一百个故乡。《寂静的村庄》的作者李凤艳是高密县城的一个普通的理发师。在年轻的文学爱好者李凤艳眼里，“故乡”是寂静的。李凤艳以她娴熟的笔触，向我们展现了一个本乡本土的“故乡”，一个面貌发生改观的“故乡”：村里的窄小老屋也渐渐地盖成了宽敞舒适的红砖瓦房；村里的路修整得净亮平坦，也享受着如城里环卫工人一样的清扫，街道一尘不染。路旁栽了绿植冬青，一排整齐有序的银杏树像卫兵昂然挺立，并提出了一个很好的令我们思考的命题：走在街上，已碰不见熟悉的人，也看不到昔日孩子的嬉戏场面了，村里安静得像一尊石像，一种莫名萦绕的失落感生在心头。仅就“故乡山川”的角度来看，李凤艳的发现是文学的，也是独到的。现今的农村，已经沦为年轻人在城市里买房居住，50～70岁的人在农村殿后的现象，人口减少是不争的事实。这样一个缺少了长幼有序、缺少了熟人、没有了邻里关系的农村（很多农民已经搬迁改造上楼），这样的故乡还是那个有着鸡犬相闻、邻里相携的故乡吗？还是那个“拉锯，扯锯，姥姥村里看大戏”保有原生的文化生态和记忆的故乡吗？

李凤艳在“故乡山川”的主题里穿插了爷爷辛劳的一生与“民间泥塑娃娃”的故事，爷爷的高寿，与李家女人三代的善念善行，贯穿了文章的始终，增加了文章的民间因素和故乡山川的美学因子。李凤艳没有把“山川故乡”的题材处理成有的文章所展示的一路行、一路慰问、一路慨叹、视察指导故乡的模式。因为这样的写作，没有人文关怀和心灵的参照，而只是肉体到此一游，与“故乡山川”的真正内涵差了八趟街。

寂静的村庄

文｜李凤艳

已是中午，太阳依然躲在白茫茫的雾海缭袅里不肯出来。行走在回家的路上，迎面而来的雾很像撒了欢的孩子一会儿把房屋藏了起来，一会儿伸展着身体做着优美的舞姿，一会儿像一扇屏障遮住了我的视线，一会儿又钻进我的睫毛里把自己藏起来，俏皮灵动的雾一路上陪着我玩藏猫猫的游戏，而我仿佛腾云驾雾般坠入朦胧的仙境里。

一周没回去了，不知母亲的颈肩痛疼好点没有？想到这儿，握着电动车的手不由自主的加速飞奔起来。赶到家门口时，门从里边关着，太阳露了一下笑脸又不知跑到哪里去了？我掏出手机给母亲打着电话，听到了母亲拖沓着鞋子开门了：“天冷了，你还回来这么勤？”

“今天有雾不算冷。”

“是凤艳回来了？”耳尖的父亲嘹亮的声音从东屋里传过。或许是我和母亲的对话扰醒了熟睡中的父亲。

“是我，爹，你睡醒了？”

母亲催促我上炕暖和，又去找花生、苹果、倒水的一套忙乎。还没等我开口问，母亲自先说了起来：“针灸了三天，脖子疼的抬不起来了，我是不受针灸的。还不如那天你揉了以后，肩痛轻了，颈椎也不麻木了。”

我注视着母亲愉悦的神情，相信母亲说的话。“好啊，我这不挂念着你呢，回来继续揉揉！”母亲顺从的脱掉马甲，让我坐在叠高的被子上。我缓缓的用力为母亲揉着肩部，肌肉粘连的部位没有了，推拿颈部时母亲说还有痛疼的感觉，也没有上次为母亲揉时的那般痛疼了。揉了大约半个小时的时间，母亲的颈部柔软滚烫起来，母亲向后仰了仰头：“嗯，舒服多了，快歇会儿吧！”我一边甩甩酸胀的手，一边倾听着母亲的心事。

今年秋，娇小的母亲找人把房屋粉刷的崭新干净，以此来冲淡对爷爷的缅怀深情。已是古稀之年的母亲说：“余生之年，也是了却自己的心愿吧，看着、住着心情好啊！”透过敞开的房门，望见爷爷的那间西屋也焕然一新。做了一辈子教书匠的父亲，摆上了新的书厨和办公桌，父亲有时在爷爷的屋里看书写字，我想父亲或许是在感受着爷爷生前的温情，那种怀念的话又有谁说出口呢？办公桌的右角落，依然摆着那台陈旧的录音机。时光在四季更迭中飞逝，生命在花开花谢中轮回。爷爷离去半年多了，我是很想很想爷爷的。爷爷干巴精瘦的身影在脑海里重叠浮现，一直活在我的心中。

以前回家总能看见慈祥的爷爷坐在屋檐下的那把椅子，靠着墙根儿晒着太阳抱着一台迷你型录音机，自我消遣在茂腔的戏曲里。听到脚步声的爷爷睁开微闭的眼睛，拖着戏腔来一句：“艳，回—来—了！”“爷爷，您真是戏迷！”爷爷听了呵呵大笑：“老了，老了，不中用了！”这时，我总夸爷爷能活过一百岁。

一枚枯黄的落叶旋转飘落在地，也没有震响寂静的院子。回想着爷爷在时的满院戏响，我的心里涌起阵阵悲凉，泪水何时润湿了双眼？思念似天空飘逸的雾，若隐若现的诉说着岁月的深情，轻轻落在心头，成了永久的念，永久的痛。

爷爷喜欢听戏，父亲去商店为爷爷买来录音机,还专门买了爷爷爱听的《罗衫记》《小姑贤》《卷席筒》《赵美蓉观灯》《杨八姐游春》一些磁带为爷爷解闷。心情好时爷爷也会亮开嗓子唱上几句，正在刷碗的母亲偷偷笑着说：“看看，你爷爷又滋了。”普通的农家院里像剧团演出般热闹，有时路过的老人们隔着院墙听到熟悉的茂腔戏曲，忍不住走入院子和爷爷一起听大戏。爷爷找出马扎，摆上茶水，一边评论着戏曲的精彩片段，一边叙谈着各自的生活。入了戏的爷爷也常谈起自己从商“有姜四两，无姜也四两”的经历，爷爷说的绘声绘色，听的人意犹未尽，最后明白来龙去脉的人捧腹大笑。生活每天精彩上演着不同的故事，真是人生如戏，戏如人生啊！

爷爷还喜欢去村街口的电线杆旁坐着，只要爷爷一到街口，村里六七十岁的老人就围着爷爷取经长寿秘诀，再一起吆喝着下五福。这时他们就地一划，席地而坐，摆上随意捡到的石子就开始对弈，无论输赢，只图热闹，从不输掉邻里乡情。爷爷是村里唯一的高龄老人，耳不聋眼不花，身体好的使人眼馋。说起爷爷长寿，其实没有什么秘诀，只不过爷爷喜欢听茂腔，心态好，凡事知足常乐。不过听父母说起关于爷爷的一个小秘密颇感有趣。

百年以前，老李家祖辈世代单传。祖母深怕爷爷这棵独苗不好养活，在爷爷两岁时，裹着小脚的祖母背着半袋子粮食，一个人走了五里路，来到了久久山寺庙，垦求庙里的主持和尚赐给祖母一个泥塑娃娃来祈福爷爷长寿。选好的娃娃需要花钱才能带走，而祖母身上毫无文银，只好把带来的粮食留在庙里。主持和尚交代祖母带走的娃娃还有一条禁忌，那就是娃娃的本人（爷爷）终生不许入庙，终生不能见娃娃。祖母为了保爷爷的命，带回家的娃娃偷偷的放在一个纸盒里藏在橱柜里锁好。祖母又去找张村的道士为爷爷做法事，祈求爷爷无病无灾，道士看爷爷长的不凡，免了祖母的钱又收了爷爷为义子。善良的祖母用了一辈子的时光,小心的看护着爷爷和那个娃娃。

祖母去世之前，又把这个神秘的娃娃交给了奶奶保管，并一再嘱托：“爷爷在娃娃在才是奶奶的福气，任何人不能待见”。奶奶很怕爷爷有什么不测，如祖母一样把它放在了橱柜里锁好，并一再敲打着年少的父亲不许偷看。奶奶越这样说，反而勾起了父亲的好奇心。终于有一天，父亲发现橱柜的钥匙在针线笸箩里，趁奶奶去河边洗衣服时，父亲敞开橱柜打开了盒子，那一刻父亲还是被震惊了，只见泥塑娃娃戴着一顶礼帽，身穿黑色马褂，脸庞红润，肤色玉曜，清秀俊俏的样子令人喜爱，活脱脱的娃娃就是爷爷的模样。年幼无知的父亲哪懂得娃娃的深意，只管满足了心愿又偷偷锁好橱柜，从那之后再没开过橱柜。

遗憾的是奶奶在六十八岁那年也离去了。母亲是李家的大儿媳妇，自然接过了奶奶嘱托的重任。母亲同样把它放在一个隐蔽的角落，不愿被我们看到。但母亲逢年过节都会打开盒子，端上贡品，摆好筷子。心到神知以后，母亲再悄悄的放回原处。或许是李家三代女人的善念，爷爷真的很长寿。

其实，爷爷从小没有那么娇惯。爷爷九岁时，祖父突然生病而亡。年幼的爷爷为了生计帮着人家卖炉包。十一岁时爷爷让祖母在家烙火烧，腿勤嘴甜的爷爷挑着香喷喷的热火烧走街串巷的吆喝着，一天下来也能凑合着过，单薄瘦弱的爷爷挑起了生活的重担，和祖母相依为命的维持着日子。只要能活下去，受生活所迫的爷爷，什么买卖好做就卖什么。

转眼间，爷爷已到了男大当婚的年纪。虽然爷爷长的眉清目秀，但穷的家徒四壁，连媒人也不肯为爷爷做媒。后来爷爷又贩菜，遇上了不嫌穷的奶奶。大龄的爷爷在二十四岁时与奶奶完婚。之后奶奶生了父亲、二叔和姑姑，很会生孩子的奶奶改变了老李家单传的根。令爷爷发愁的是家里突然多了几张吃饭的嘴，常常捉襟见肘，顾此失彼。为了养家糊口，爷爷又加了贩卖菜种子的生意。爷爷凭着自己能吃苦的劲，披星戴月的推着榆木车咕噜转着每天的集日，艰难的养活着全家人。学会了经商的爷爷头脑灵活，思维宽阔，钱也来的现成，日子一天天好起来。

这时，爷爷就把父亲送入学堂。走南闯北的爷爷知事多，深知文化能改变一个家的命运。爷爷宁愿自己吃苦受累，也要所有的儿女有出息。历经生存磨砺，爷爷的愿望实现了，父亲和姑姑做了人民教师，二叔做了政府文秘。看到儿女成才，爷爷打心眼里高兴，露出了舒心的笑容。

九十九岁的爷爷在今年春天仙鹤而去。而传说中的泥塑娃娃，因爷爷的离去也变得垂老无神。天亮之前，母亲吩咐哥哥把他埋在了祖母的坟前，因为那是祖母的孩子就留在祖母的身边吧！逍遥了一辈子小商贩的爷爷生命至此，身体无痛、眼里无事、心里无怨，安详的走了……

这个传奇色彩的故事是父母在爷爷去世后才告诉我的，至于那个泥塑娃娃的模样我从未见过。

岁月不居，已是中年，所幸这个年龄了还拥有父母的疼爱，在父母眼里我变成了那个长不大有糖吃的孩子。于是，我便有了常回村里的机会，每次回去，父母都跟我唠叨着村里的事情，“村南头的功福嫂子没了，你功臻老大哥又找了一个媳妇，村西的大爷得了病了……”在年迈的父母面前，我不敢谈及死的事情，怕触发他们凄凉的弦。除了生死村里已多年没有婚嫁喜庆之事了，沉寂的村庄像个孤独的老人矗立在沧桑的岁月里，独自坚守着曾经的风华。

不知哪年，村里耕地不用牛，点明也不用油了；村里的窄小老屋也渐渐的盖成了宽敞舒适的红砖瓦房；村里的路修整的净亮平坦，也享受着如城里环卫工人的清扫，街道一尘不染。路旁栽了绿植冬青，一排整齐有序的银杏树像卫兵昂然挺立。

每次回村，环视周围环境的变化，我却高兴不起来。走在街上，已碰不见熟悉的人，也看不到昔日孩子的嬉戏场面了，村里安静的像一尊石像。莫名的萦绕着一种其妙的失落感生在心头，这还是曾经哺育我、满足我的村庄吗？但我忍不住一次又一次的想回去，因为那个古老的小村庄是我生长的根，有我抹不去的记忆，还有我魂牵梦绕的爹娘。无论心是快乐的还是痛苦的，都眷恋着这座并不美丽富饶的村落 ，只要扑入她宽厚的怀抱,人生那些不能言说的痛彻底被疗愈了。

每次回家，拥在父母膝前，我一边幸福的享受着亲情的温暖，一边感叹着人世的变幻和岁月的无情。时间匆匆，我在归来离去的依恋中想念着曾经那个喧闹无比的村子。时间，带走了它的青春和暄器，如今，她老了，变得寂静无声了！

李凤艳，山东高密人.山东省写作学会会员，其多篇散文入选胶东微刊平台，并入选《2022年胶东优美散文》，《2023年 胶东散文年选》。其中散文《悠悠苦菜情》获全国星耀文学奖三等奖。工作之余喜欢读书和写作，愿以岁月为笔，记录人间真情。愿做自己的太阳，照亮自己，温暖别人。愿像一棵简单的花草，以简净的心情，素心如简做好自己！

投稿邮箱：huanghaisanwen@163.com

壹点号胶东散文

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！