3招搞定《四大发明的作文》写作。（精选5篇）

更新日期:2025-10-29 03:26

写作核心提示：

下面我将为你写一篇关于四大发明的作文，并附上写作这篇作文时应注意的事项。
---
"作文：四大发明——中华文明的璀璨明珠"
中华文明，源远流长，犹如一条奔腾不息的长河，孕育了无数璀璨的瑰宝。在浩瀚的历史星空中，有四颗光芒四射的星辰，它们不仅照亮了中国的古代社会，更对世界文明的进程产生了深远的影响，它们便是被誉为“四大发明”——造纸术、印刷术、指南针和火药。
造纸术的发明，是书写文明的一次伟大飞跃。在纸发明之前，无论是中国的简牍、缣帛，还是外国的莎草纸、羊皮卷，都存在着成本高昂、携带不便、不易保存等弊端。东汉时期，造纸术的鼻祖蔡伦，通过改进工艺，以树皮、麻头、破布、旧渔网等廉价易得的材料制造出了“蔡侯纸”。这种纸质地轻软、便于书写和携带、成本相对低廉，迅速取代了其他书写材料，成为主要的记录载体。造纸术的传播，极大地促进了知识的积累、文化的传播和教育的普及，为人类文明的发展插上了翅膀。它使得书籍不再是少数贵族的专利，知识得以更广泛地流传，为后来的印刷术的诞生奠定了坚实的基础。
印刷术的发明，更是将知识的传播效率推向了新的高度。在印刷术出现之前，

当代散文｜|过春节放鞭炮的记忆

文/朱玉富

“过年雪花呼呼飘，噼里啪啦放鞭炮”。笔者出生在六十年代末，幼小的童年记忆里，对过年有着特殊的情感与回味，也许因为那时候的单纯与天真，盼年的含义，只是意味着有新衣服穿（新衣服也只是四哥旧衣服的改装），有平时吃不到的糖果、点心和过年的鞭炮。（暴涨）。那些曾经流失的童年记忆里的年味道和画面，至今想来好像就在昨天。在家乡济南市钢城地区那时候我们把编织在一起放的鞭炮叫火鞭，把一个个燃放的，而且点燃后喷火花的叫烟花。

曾经上过初中点墨水的二哥对我说：“火药是中国的四大发明之一，鞭炮是祖先播下的种子，它是一种衬托气氛的吉祥之物,它像一个无形的生灵，一直荡漾我们中华民族五千年淳朴节日传统与魂魄。”改变的是年龄，不变的是岁月，只是那为了传承的一脉；月圆了又缺，人缺了又圆。年年岁岁，岁岁年年，尽管日月蹉跎，但人生依旧。尽管世态炎凉，事情淡薄，但淳朴的村风民俗依旧，唯情浓浓，故乡那春节的鞭炮声，时刻撩拨着我蠕动的心怀。至今梦依稀，无忧无虑的童年，过年的欢乐总是放纵和鞭炮的脆响连在一起。尽管现在人们都注重环保、（国家有了环境保护法和环保赔偿法）空气污染、大气雾霾；感悟着人们的机智和睿智。古色古香蕴古韵，淳朴春风醉游人。鲁中钢城艾山老家，至今还保持（保存）着过年贴对联、请家堂、放鞭炮的习俗。但环保、文明、洁净、绿色、低碳的过年方式，又上了一个台阶。因为我们家庭兄弟姊妹多，（我们兄弟六个，一个姐姐）因此，母亲对过年的概率只是年龄增长的数字而已。“人家过年，我们也过年，反正年也不能隔离在年的那边。”母亲的无奈和达观，反而使我们有了时时快乐的理由。穷有穷的欢乐，富有富的富足。那时，因为单纯和无知，从不考虑父母的难处，过年只求得吃好、穿好和玩好。当然让我最快乐的事就是拾哑炮。

记忆里常常是这样的情形：村里只要有鞭炮声响起，我的第一反应便是辨明方向，然后飞奔而去。当硝烟散尽，我手里就会攥着不少未燃的哑炮。有时觉得“战利品”不够多，我就在可能燃放鞭炮的人家门口候着，耐心地等他们忙完，等来那令人兴奋的‘噼啪’声。回家之后，那些属于自己的（哑炮）鞭炮就有了新的生命，它们要么被重新（用香点燃）炸响，要么被（掰断）或弄断，摆成梅花的形状，然后把中间（用点燃的香）点燃，因为火药燃烧的惯性，一个个哑炮变成了旋转的红火焰，再就是把哑炮的火药弄到一个铁皮桶里，捻一根滴滴金纸捻，用泥巴封口，点燃后铁皮桶会炸飞老高。就是在这样简单的快乐里，我童年记忆里的年过得有滋有味，曾经（光阴）和时光至今难以忘记。

然而，这样的快乐在我十岁那年终止了。原因是家里丢了一挂鞭炮。这挂鞭炮是二哥买的，100响的钢城区高新区卞家泉村自己赶制的烈性炸药鞭炮。大姐给了哥哥一块钱让他买烟抽，他却买了一挂（100响）的鞭炮。二哥尽管比我大近15岁，但对鞭炮的喜欢丝毫不亚于我，还不到过“小年”，他就急不可耐地买了爆仗，藏在北屋里与父母同住的墙厨里。每天收工后，二哥都要把鞭炮拿出来趾高气扬地在太阳里晒晒（显摆一把）后，从头到尾地左一个右一个的数一遍，斜眼的余光里满眼里充溢着得意。不知怎的，在那年腊月二十六那天中午，他到墙厨里拿鞭炮时，鞭炮却不翼而飞了。他愤怒地告诉了父亲，父亲让我们兄弟六人排队排查，因为我的作业本和书本也放在墙厨里，父亲最后确认鞭炮是我‘偷’了，第二个依据的理由是我知道鞭炮的藏处，和平日喜欢鞭炮的程度‘证实’，那时候的我真的是白口难辨。

可是，我的确没‘偷拿’。因为我确实不知情，我拒承认。我的态度被他们认为是不可救药，对付一个不可救药的人当然就是暴力的‘殴打’。巴掌、鞋底、笤箸嘎达轮番在我的屁股上制造着无辜、疼痛和逼供。脾气暴躁的父亲甚至要拿菜刀说要剁掉我的手。那是一个昏暗的下午，兄弟五个都认定一个虚假的事实，却没有人考虑我的感受。我咬紧牙，不再辩解，只是默默地流泪。直到浑身无力，我昏昏地睡去，晚饭也没有吃。

此后，为了还原事实真相，我悄悄进行了‘暗访’和调查，原来是一个邻居家的小伙伴在到我家玩耍时，看到家里没有人便偷拿了鞭炮。当我到他家找他玩耍时，看到他正一个个拆爆仗，这挂爆仗在二哥晾晒时，曾多次出现在我眼前，我对它是最熟悉不过了，而且，他家是买不起爆仗的。当我把这个结果告诉父亲和二哥的时候，他们先是不信，后是惊愕，最终是沉默。在他们看来，事情已经过去，即便真冤枉了我，也用不着向一个小孩子道歉。但在那时对我而言，这件事却成了我心头的一个解不开的“结”；像影子一样横亘在我的心上。我开始变得沉默寡言，心灵受到严重的挫伤和伤害。

以致在以后的很多年，过年时候再也不敢再去捡拾哑炮，甚至一听到那欢叫的鞭炮声就发怵、头疼、心悸。尽管那件事情已经过去很多年，但那挂鞭炮还是时常在我受伤的心灵身处一个一个地炸响。隐隐的疼痛从我的屁股爬上我的心头。这一疼，就是五十年！

时间像操纵的魔术师，能让刻骨铭心的记忆变淡。现在，站在鬓鬓白发之年的门槛里再去想这件事，我的心里已然没有了怨恨。试想，如果不是那时我们家穷，父亲和二哥至于为一挂鞭炮而大动肝火吗？父亲有六子一女，他一年四季都在土地上忙碌，除了给孩子们挣来吃的穿的，还要给他们交学费。父亲何尝不想贴一副对联放一挂鞭炮，在乡亲们面前风光风光？比起父亲的辛勤、无私与付出，一次冤枉？挨一顿暴揍又算得了什么呢？。

五十多年过去了，记忆中的童年趣事还是那样清晰地再脑海里闪现的，那份对年的情愫、那贫寒中知足至今历历在目 ...........

岁月流逝,时光荏苒。现如今，每每听到鞭炮声，就会触景生情，就会想起儿时捡鞭炮的趣事与快乐，心中就会氤氲起一缕绵绵过年的温馨与回忆……

（图片源自网络）

【作者简介】朱玉富，出生于1962年5月份。中国散文家协会员、山东省青年作家协会会员、《神州文艺》签约作家、《中国乡村》认证作家、《望月文学》特约作家《中国陶瓷报》、《山东医院报》特约记者。曾供职于《首都公安报》《淄博晚报》编辑/记者。散文《那山、那村、那狗》获全国征文金奖；论文《浅议机动车辆第三者责任保险》获山东省政府奖；小小说《酸涩的葡萄》获山东省五个一文化三等奖。自参加工作至今先后在《人民日报》《光明日报》《中国青年报》《农民日报》等60余家中央省市媒体刊用新闻、文学和摄影新闻稿子上万余篇件。

《当代散文》由山东省散文学会主办，散文双月刊，主要发表山东省散文学会会员作品，欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动，为作家提供图书出版服务，欢迎联系。投稿邮箱：sdswxh@126.com、 sdca98@163.com

壹点号当代散文

我爱四大发明，你是四大神兽

我爱四大发明，你是四大神兽

文 | 雾满拦江

（01）

奇葩投稿：

雾老师，网上有个争论，学生写论文，想写四大发明，导师说四大发明容易写成中学作文，写不成论文。

双方就争论了起来。咱也不知道咋回事儿，咱也不敢问，我的问题是：

第一：中学作文和大学论文，有什么区别？

第二：大学生为什么要求写论文，找工作又不看。

哈哈哈，这两个问题问错鸟。

正确的问题是——中小学生思维，与高等教育思维有何不同？

出这个问题，差不多就可以毕业了。

（02）

先请语文老师粗马。

讲讲什么是中学作文，什么是大学论文。

引仨俩不靠谱的名人名言，举个没依据的事例，说上八百字，告诉大家努力就会成功——这是中学作文。

中学作文，讲的什么是对，什么是错。

假如你的认知，停留在中学作文水平上，出门就会被人卖掉。

卖了还哗哗哗替人家数钱。

前几天网上有个新闻，有位大爷遭遇电信诈骗，警察赶去营救。大爷对警察说：亲，我这么大岁数了，什么没见过？什么样的骗子能够骗得了我？警察长松一口气：这就好……可万万没想到，这是大爷的缓兵之计，机智的骗过警察，大爷火速把几十万打给了骗子，让警察追都没法儿追。

遇到这位大爷，什么道理都是狗屁。

说所有的的道理都是狗屁，太绝对了。正确的说法是——所有的道理，狗屁都不如！

呃，这是为啥涅？

大学会告诉你——道理其实是对的，出了问题的是你！

大学论文之所以动辄搞到上万字，是因为它要找出道理的依据、逻辑、法则、机理与适用范围。

中学作文只需要喊句口号，各位亲，努力就会成功。就可以得分。

大学论文得先定义啥叫努力，啥叫成功。再出示样本，小张努力，考上了清华。小李努力，连三本都没考上。这是为啥？人一生的成就，除了努力还有哪些因素？诸要素的关联性如何？最主要的是，在什么情况下，努力会彻底失去效用？

大学论文超啰嗦，引用数据满天飞。网上如果出现个高考满分作文，就会巨量转载。但如果你弄出个大学高分论文，连教授都不会点开——就因为这世间的道理，真要说清楚太枯燥了。

所以得请数学老师出场，把问题简单化。

（03）

请出数学老师，来解释中小学思维与高等教育思维的区别：

这是个什么鬼？

数学老师会告诉你：中学作文，是第一张图。

——中学作文讲的道理，是直线的，绝对的，上升的。

而实践呢，则是第二张图。

——残暴的实践会告诉你，所有的道理都是瞎扯。你说只要努力就会成功，我努力追求隔壁王大嫂，却被王大哥打到生活不能自理，这该咋说？

那么大学思维呢？

是第三张图。

——大学思维，不是简单证明什么是对的，什么是错的，而是要找出事物成立的依据，与事物规律失去效用的转折点。

——所有的道理，都是对的 。

——但所有的道理，都有个适应范围，还有个由盛转衰的规律法则。

（04）

罗辑思维最近讲了莱特兄弟的故事，形象的解释了中小学认知与大学认知的分野。

莱特兄弟，科技史上不容忽略的重要人物。

他们最爱打飞机……不是，他们兄弟发明了飞机。

所以被折磨惨了。

（莱特兄弟）

钱没赚到不说，还被大家骂半死。

……为啥呀？

因为他们兄弟虽然发明创造上一路领先，但他们的认知……好像就是个中小学水准。

（05）

话说米国为了保护发明创造，专门搞了个专利制度。

——你的发明，别人不可以抄袭。要用你的发明，就必须付费。

这个制度好不好？

你要说好，就中小学认知了。

莱特兄弟发明了飞机，先看看环境制度，再瞧瞧自己的发明：哈哈哈，我要发财鸟，别人不敢抄我，那么我当然可以要个合理的价格。

哥俩弄了个大仓库，把飞机锁起来，谁也不许看——想看飞行表演，OK，先签合同，付一笔定金再说。

兄弟二人占领了专利制高点，有专利保护，他们稳操胜券。

——然鹅，兄弟二人没写过大学论文，不知道任何事情，都有个有效范围。

他们兄弟的要求与做法，只在米国本土成立。

可他们天大的本事，也不能不允许其它国家也发明飞机啊！

转折点出现，其它国家的飞行器扑楞楞上了天，米国人被莱特兄弟堵在半道，都有点急了。

（06）

就在莱特兄弟严防死守的时候，米国出现了个自行车修理工。

格伦·柯蒂斯。

这货心想，我修自行车我怕谁？我干脆把灰机生产出来算球了。

柯蒂斯就开始生产飞机。

莱特兄弟立即起诉。

柯蒂斯机智的继续把发明向前推进：你看我的灰机，跟你的不一样哦，颜色不一样，款式也有区别……总之就是各种扯皮。

（格伦·柯蒂斯）

莱特兄弟怒不可竭，发誓要讨个说法，要把官司打到底。

这中正柯蒂斯下怀。这货不停的提升飞机性能，每次技术改进都相当于又一次发明。莱特兄弟成了米国专业上访户，不停的到各级法庭哭诉，无休无止的打官司。

——官司打到最后，莱特兄弟终于嬴了。

法院判米国的飞机商，必须要给这兄弟俩20%的收益。

兄弟二人抱头痛哭，迟来的正义，虽然不再是正义，好歹也比没正义强吧？

然鹅此时第一次世界大战爆发。

——米国发现，他们在飞机生产与制造上，已经严重落后，当场就翻了脸，大骂莱特兄弟不顾大局，把米国所有的飞机专利合在一起，专利费降为1%，而且向所有人开放。后面这句话的意思是说，莱特兄弟去死，一毛钱也不给你！

可这凭什么啊？

就凭了这世界不是中小学堂。

（07）

莱特兄弟几十年不停上访，守护专利制度，对还是不对？

当然是对的。

但他们的对，止于国门。

一旦逾出国界，人际关系就从合作转变为敌对，你的正确就失去效用。所以古人说小智知进，大智知止，就是知道你的道理边界所在。过了边界，再正确的道理也成为谬论，如果不明白这个道理，这个人就会被称为“轴”。轴的意思是说他的脑子不会拐弯，认知停滞在中小学水准。这些人往往会困惑终生，你告诉我做人要明白道理，我坚持道理，你们却不认了，为啥要这么坑爹呀？

为啥呀？

一切都是相对滴。

爹妈花那老多钱送你去大学，就是找到坑爹的边界。

（08）

最后一个问题，正常的认知边界，到底在哪里？

——社会化！

什么叫社会化？

比如说你坚信1万小时定律，在一个领域专注研究1万个小时，学富五车，胸有机蕴，这时候的你，就如同发明了飞机的莱特兄弟，手里有干货了。

——但你的干货，一定要找到与他人对接的端口。

就是你的干货，必须要让别人获利。比如说莱特兄弟，如果他们不是那么热爱上访，而是果断出让利益，你来给我投资，组织人力生产，我负责把发明向前推进，徜如此，这世界哪还有个自行车修理工的说话地方？

可是莱特兄弟不肯。

你的发明、智慧与能力，舍不得分享，那么你的人生就会急转直下，所有的认知道理，在你这儿都逆行了。

（09）

大学之道，在明明德。

明的是什么明德？

第一：人生有软能力，有硬能力。

硬能力比如发明飞机，软能力是让公众和自己，从自己的创造中获益。

第二：软能力比硬能力更重要。

第三：软能力就是认知，认知决定着你一生的成就。

没有硬能力，你最多发明不出来飞机，但没有软能力，发明了也白发明，最后被所有人群殴，委屈到要死。

第四：认知就是认识到对错的边界。

出了边界，对未必还对，错未必还是错。

第五：认知同时是认识到自己能力的边界。出了边界，就是你的合作区域。合作区域没有对错，只有相互容让与妥协。

以上几条道理，听起来蛮有味道——可是这些道理的边界在哪里？

（10）

大学之道，在明明德，在亲民。

亲民，意思是做一个全新的人。以前的自己，只是个中小学生，对事物的看法绝对化，一根筋。但到了大学，就知道一切都是相对的。所有的人，哪怕再荒谬的事儿，再离谱的人，其实也有他的道理。但他的道理圈子太小，出了圈子，我们就必须接受颠覆性的认知。

想不明白这个道理的人，就会固执异常。比如说莱特兄弟打官司，不是说他们打官司是错的，他们一点也没错。然而正因为他们没错，所以才会付出代价。我们的认知，能评估绝对的恶，但很难评估绝对的善，尤其是在认知领域里，任何不靠谱的观念都有你意想不到的适用范畴。就比如说四大发明，它到底能不能写成严谨的学术论文，这个可以有争议，一旦上纲上线，就会变成了四大神兽。

我爱四大发明，你是四大神兽。重要的是不可固执，不可一根筋。因为一根筋的人会据泥于绝对的对与错，然而这个世界太奇怪了，总以为我们的认知能够全面覆盖，但历史告诉我们，一旦我们认为自己对了，多半就已经错了。还是让自己灵动些吧，少犯绝对性认知的错误，让这个世界分享我们心中智慧，这才是未来于我们的真正期望。

（*本文图片均来自于网络）