精心挑选《父母离婚作文》相关文章文案。（精选5篇）
更新日期:2025-11-03 23:31
写作核心提示：
写一篇关于父母离婚的作文，需要特别注意以下几个方面，才能写出真挚、深刻且结构清晰的文章：
"一、 确定中心思想 (Theme)："
"你想表达什么？" 是对失去完整家庭的伤感？对父母分开的困惑？对自身成长的反思？还是对未来的希望和努力？明确中心思想是作文的灵魂。
"避免过度负面或仅抱怨：" 虽然可以表达难过，但重点应放在个人成长、适应变化、理解父母或对未来的展望上，这样文章更有深度和积极意义。
"二、 选择合适的视角 (Perspective)："
"第一人称（“我”）：" 这是最常用也最自然的方式，可以深入表达你的内心感受、观察和思考，更容易引起读者共鸣。
"第三人称（“他/她”）：" 如果想更客观地描绘整个家庭的变化、父母的状况，或者侧重于观察兄弟姐妹的感受，可以选择第三人称。但要注意，即使是第三人称，也常常需要聚焦于某个特定人物（比如“我”）的感受和经历。
"三、 内容选择与组织 (Content & Structure)："
1. "开头 (Introduction)："
"引人入胜：" 可以用一个具体的场景、一个深刻的感受、一句引言或者一个时间点来开头。
"点明背景：" 简要说明父母离婚这个事实，以及
父母离异，对孩子有多大的伤害，你知道吗？
你看过被意外风浪分成两半的小船吗？
船上的孩子还紧紧抱着自己的行李，茫然地站在中间的甲板上，父母离异的孩子，往往就是这般模样。
老同事的女儿在作文里写：“我的家变成了一个需要计算时间的钟摆，周一三五指向爸爸，周二四六归妈妈。”那孩子才十岁，已经学会在两个家之间调整笑容的浓度。
那些看不见的裂痕
最让人心疼的，不是孩子哭了闹了，而是他们突然懂事了。
邻居家小男孩，父母分开后变得异常安静。有次他悄悄告诉我：“阿姨，我现在吃饭不掉米粒了，这样妈妈就不用太辛苦。”他以为自己的完美能弥合什么。
心理学里有句话：“父母离婚不是一时的伤口，而是持续多年的阵痛。”
孩子会在每个需要同时牵两只手的时刻感到缺失，家长会上左顾右盼，生日蜡烛前欲言又止，深夜抱着手机等那个说好要打电话的人。
就像《百年孤独》里说的：“过去都是假的，回忆没有归路。”但孩子偏偏要在没有归路的记忆里，给自己找家。
他们在用自己的方式泅渡
不过孩子远比我们想象中坚韧。像小区里那个总在树下看蚂蚁的女孩，父母分开后她开始给远方的爸爸写信。
她说：“蚂蚁能找到回家的路，因为它们记得味道。我要把现在的日子写下来，这样爸爸就不会走丢。”
这些孩子早早学会了在两大块漂移的陆地间架设索道。他们变成情感翻译官，在妈妈面前淡化爸爸的新生活，在爸爸那里隐瞒妈妈的失眠夜。
我总想起幼儿园老师说的：那些父母离异的孩子，搭积木时总会多留几根柱子。他们比谁都懂得，支撑需要更多备份。
比分开更重要的是如何分开
见过最温暖的离婚，是孩子生日那天，爸爸妈妈同时出现在门口。他们自然地一起唱生日歌，切蛋糕时妈妈递刀爸爸托盘。孩子吹灭蜡烛时说：“我今年的愿望已经实现了。”
真正伤人的从来不是离婚这个决定，而是离婚的方式。那些把孩子当成信件来回投递的，那些通过孩子继续战争的，那些让孩子成为情绪垃圾桶的，这些才是真正的暗礁。
《小王子》里说：“真正重要的东西，用眼睛是看不见的。”对孩子而言，重要的不是家是不是同一个屋檐，而是爱是不是还在同一个星球。
每颗心都有自己的愈合方式
时间确实会缝合很多伤口，但会留下细密的针脚。我们这些旁观的亲友，能做的不多，也许是在孩子提到某个缺席时刻，轻轻接住话题；在他突然沉默时，不问“怎么了”而说“我在这里”。
就像荒野里受伤的小树，只要根系还抓着泥土，只要还有阳光愿意停留，它总会找到自己的方式继续生长。或许形态不再完美，但那份与风雨共处过的生命力，反而让它在林间显得特别。
生命的韧性常常超乎想象。 那些经历过的孩子，后来往往长成了特别懂得珍惜的大人，他们知道完整不在于形式，而在于内心是否还能勇敢地去爱。
如果你正带着孩子走过这段路，请相信：当你在暴风雨中依然努力为他撑伞，这份勇气本身，就是给他最好的成年礼。
（完）婆婆对我妈不满意，爸妈离婚后，我妈带我离开了
她曾是被婆婆骂“不下蛋”的弃妇，是被前夫放弃的妻子，是带着女儿蜷缩在漏雨祖屋的单亲妈妈。有人说她“带着拖油瓶，这辈子完了”，有人笑她“卖豆腐脑还想翻身，痴心妄想”，可她偏不信命。凌晨三点的灶台前，她熬着豆腐脑，也熬着生活的苦；烈日下的三轮车旁，她吆喝着生意，也吆喝着不服输的劲。012005年的夏天，清河村被烈日烤得滚烫。林若薇蹲在院子里，看着蚂蚁排成长队搬运食物。屋内，奶奶王秀英的声音尖锐得能刺破耳膜。“我们老林家三代单传，不能到建国这就断了香火！村里哪家没个儿子？就你陈雨晴金贵，生不得二胎？”十岁的若薇已经习惯了这样的场景。自她有记忆起，奶奶就时常来家里闹，主题永远只有一个——要孙子。里屋传来母亲陈雨晴压抑的声音：“妈，医生说了，我生若薇时难产，子宫受损严重，再怀孕会有生命危险。”“什么狗屁医生！县医院那些庸医就会吓唬人！”王秀英拍着桌子，“张家媳妇生头胎也难产，人家不照样生了三个？就你矫情！”若薇记得，母亲曾跟她说过生她时的凶险。那是1995年的冬天，陈雨晴在旧式接生婆手里折腾了一天一夜，最后血流不止，才被紧急送往县医院。医生抢救了整整八小时，才把她从鬼门关拉回来。主治医生严肃告诫：绝对不能再怀孕。这件事，若薇从小听到大。而奶奶王秀英，始终不信这个邪。“我不管，今年必须怀上！建国都三十五了，村里跟他同龄的，儿子都会打酱油了！”王秀英不依不饶。陈雨晴的声音带着疲惫：“妈，这件事没得商量。要是您真想要孙子，不如劝建国跟我离婚，再找个能生的。”这句话像火星掉进了油桶，王秀英顿时炸了：“好啊你！竟敢撺掇我儿子离婚！看我不撕烂你的嘴！”若薇听见屋内传来拉扯声，赶紧冲进去，正看见王秀英揪着陈雨晴的头发。陈雨晴没有还手，只是死死护住自己的头。“奶奶，别打妈妈！”若薇冲上去抱住王秀英的腿。王秀英一把推开若薇：“小赔钱货，滚开！都是因为你，要是你是个带把的，哪来这么多事！”若薇摔在地上，手肘擦破了皮。陈雨晴见状，终于怒了，一把推开王秀英：“您打我骂我都行，别动若薇！”王秀英被推得踉跄几步，不敢相信一向温顺的儿媳竟敢还手。她愣了几秒，随即一屁股坐在地上，拍着大腿哭嚎：“没天理啊！儿媳打婆婆啊！我们老林家造了什么孽，娶了这么个不下蛋还动手的母老虎啊！”哭喊声引来了左邻右舍，众人围在门口指指点点。王秀英见有观众，演得更起劲了：“我这把老骨头活着还有什么意思！不如死了干净，省得碍人眼！”就在这时，林建国扛着锄头从田里回来了。见自家门口围着一群人，母亲坐在地上哭天抢地，妻子和女儿站在一旁，女儿手臂还流着血，他顿时皱紧了眉头。“又怎么了？”他把锄头靠在墙边，语气里满是无奈。王秀英扑过去抱住儿子的腿：“建国啊，你可算回来了！你媳妇要打死我啊！我就说了两句要孙子的话，她就动手推我！这日子没法过了啊！”林建国看向妻子，陈雨晴冷冷回视：“你妈要打若薇，我拦了一下。”若薇小声补充：“奶奶推我，手都摔破了。”林建国看着女儿流血的手臂，眼中闪过一丝心疼，但很快被王秀英的哭嚎掩盖。“我不管！今天有她没我，有我没她！”王秀英死死拽着儿子的裤腿，“你要是不跟她离婚，我就绝食！饿死自己，省得你看我碍眼！”这样的戏码，每个月都要上演几次。往常，林建国都会哄着母亲，然后私下跟妻子道歉。但今天，他异常沉默。晚饭时分，王秀英已经被送回家。狭小的厨房里，一家三口默默吃着简单的青菜面条。“雨晴，”林建国突然开口，声音干涩，“要不，咱们就再生一个？”陈雨晴夹菜的手停在半空，难以置信地看着丈夫。林建国不敢看她的眼睛，低头盯着碗里的面条：“妈这次是认真的，她已经两天没吃饭了。村里人都在说闲话，说我不孝...而且，有个儿子也挺好，以后若薇嫁人了，也有个娘家兄弟撑腰...”“啪！”陈雨晴把筷子拍在桌上，“林建国，你忘了生若薇时医生怎么说的？忘了你当年在我病床前发的誓？”林建国烦躁地抓了抓头发：“那都是医生吓唬人的！村里那么多女人生孩子，不都好好的？”陈雨晴站起身，从抽屉里翻出一张泛黄的纸，拍在桌上：“这是我的病历！白纸黑字写着‘再孕风险极高’！你妈不信，你也不信？”林建国扫了一眼病历，语气软了下来：“我知道你受苦了...可是雨晴，村里人人都有儿子，就我没有，出门都抬不起头来。妈年纪大了，她就这么一个心愿...”“所以为了你妈的心愿，为了你在村里的面子，我就该去死？”陈雨晴声音颤抖。若薇屏住呼吸，看着父母争吵，心里害怕极了。她悄悄拉住母亲的衣角，陈雨晴反手握紧她的小手，指尖冰凉。那天晚上，林建国去了王秀英那里。若薇挤在母亲窄小的床上，小声问：“妈妈，你真的不能再生小弟弟了吗？”陈雨晴轻轻抚摸女儿的头发：“嗯，妈妈生你的时候差点死掉，不能再冒险了。”“为什么奶奶那么想要孙子？”“因为她觉得只有男孩才能传宗接代。”陈雨晴的声音在黑暗中格外清晰，“但妈妈觉得，无论是男孩女孩，只要是懂事的好孩子，都一样。”若薇似懂非懂地点点头，很快睡着了。陈雨晴却一夜未眠。接下来的日子，王秀英果真开始绝食。林建国急得嘴角起泡，族里的长辈也轮番上门，对陈雨晴晓之以情动之以理。“雨晴啊，做人不能太自私，要为老林家想想。”“女人生孩子天经地义，哪有因为怕疼就不生的道理？”“建国这么好的条件，离婚了随时能找到大姑娘，你可要想清楚。”陈雨晴始终沉默以对。直到第三天晚上，林建国红着眼睛回来，语气决绝：“陈雨晴，我就问你最后一遍，生还是不生？”陈雨晴看着丈夫，眼中最后一点光熄灭了：“不生。”“好！好！好！”林建国连说三个好字，“那咱们就离婚！”若薇躲在门后，听见这句话，眼泪一下子涌了出来。陈雨晴却出乎意料的平静：“离婚可以，若薇跟我。”林建国愣住了：“若薇是我们老林家的种，怎么可能跟你！”“你们不是要生儿子吗？留着若薇做什么？”陈雨晴冷笑，“我就这一个条件，若薇归我，其他什么都不要。”谈判陷入僵局。王秀英听说陈雨晴愿意离婚，顿时“病愈”，精神抖擞地加入战局。私下里，她对林建国说：“若薇都十岁了，过几年就能帮着干活。而且有她在手里，不怕陈雨晴不回头。万一你再婚不顺，还能用若薇逼她复婚。”这话恰好被起夜的若薇听见，她吓得浑身发冷，赶紧告诉母亲。陈雨晴听后，眼神更加坚定。第二天，她直接找到村支书，当着众人的面说：“要是林家不把若薇的抚养权给我，我今天就去结扎！让你们老林家永远绝后！”这话戳中了王秀英的死穴。几番拉扯后，林家终于同意若薇跟母亲，但一分抚养费也不出。“带着个拖油瓶，我看哪个男人还要你！”王秀英在村委会门口大声嘲讽，“不出半年，你肯定哭着求我们建国复婚！”林建国也语气复杂：“雨晴，你现在反悔还来得及。妈说了，只要你愿意生儿子，之前的事既往不咎。”陈雨晴牵着若薇的手，脊背挺得笔直：“林建国，咱们从此桥归桥，路归路。我陈雨晴就是饿死，也不会回头求你们。”她转身离开，夕阳将母女二人的影子拉得很长。若薇回头看了一眼，父亲站在村委会门口，身影逐渐模糊。她知道，从今往后，她只有妈妈了。陈雨晴带着若薇搬回了山脚下那栋摇摇欲坠的祖屋。那是若薇外公留下的老宅，久无人居，屋顶漏光，墙壁透风，院子里杂草长得比若薇还高。舅舅陈志强赶来帮忙，看着这破败景象，眉头拧成了疙瘩：“雨晴，这哪能住人？还是先去我家挤挤，等把这屋子修整好再说。”陈雨晴挽起袖子，利落地扎起长发，摇了摇头：“哥，你有老婆孩子，我们娘俩长期住着不像话。这里虽然破，但收拾收拾总能住人。放心，你妹子没那么娇气。”接下来的日子，陈雨晴像一头不知疲倦的骡子。她爬上爬下修补屋顶，和泥抹墙，清理院落。若薇就跟在后面递瓦片，搬小石头，拔草。汗水浸透了她们的衣衫，手掌磨出了水泡，但陈雨晴哼着不成调的歌，眼神里有一种若薇从未见过的光亮。“妈，你不累吗？”若薇喘着气问。陈雨晴用袖子抹了把汗，看着初具雏形的家，笑了笑：“累，但心里舒坦。以后啊，这就是咱们娘俩的地盘，想干啥干啥，再也不用看人脸色。”然而，生活的艰难很快扑面而来。正是青黄不接的夏末，家里存粮见底。陈雨晴离婚时硬气，什么都没要，如今母女俩顿顿都是咸菜就稀饭，偶尔炒个青菜，不见半点油腥。若薇正在长身体，常常半夜饿得睡不着。田里的庄稼也不争气。黄瓜秧眼看要结果，却莫名其妙地枯死了；花生地里长了黑斑，收上来的果实干瘪瘦小；好不容易玉米结了苞，一夜之间被野猪拱了大半。看着一片狼藉的田地，陈雨晴蹲在地头，肩膀垮了下来。夕阳把她的影子拉得很长，显得格外单薄无助。若薇站在她身后，不敢出声。突然，陈雨晴猛地站起来，抄起旁边的锄头，对着空气一顿乱挥，破口大骂：“贼老天！你故意跟我作对是不是！有本事你劈死我！劈不死我，我就跟你耗到底！”她骂得天昏地暗，吓得路过的野狗都夹着尾巴溜走了。若薇从未见过母亲如此失态，吓得小脸发白。发泄完后，陈雨晴喘着粗气，扔下锄头，走到若薇面前，一把将她搂进怀里，声音沙哑却坚定：“别怕，妈就是心里憋得慌，骂出来就好了。天无绝人之路，活人还能让尿憋死？”第二天，她就拔掉死掉的黄瓜秧，补种上生长周期短的辣椒；把瘪花生地翻了，紧急种上红薯；又在玉米地外围打上一圈坚实的木桩，防止野猪再来祸害。老宅位置偏僻，离最近的邻居也有段距离。夜里，总有不安分的男人来敲门。木门被拍得砰砰响，外面是醉醺醺的调笑：“雨晴妹子，一个人睡冷炕头多寂寞，哥来给你暖暖被窝？”“带着娃不容易，找个男人靠靠呗……”一开始，陈雨晴捂着若薇的耳朵，屏息凝神，指望他们自觉没趣离开。可这些人越发嚣张，言语也越来越不堪入耳。直到那晚，一个猥琐的声音在门外响起：“雨晴，开开门嘛，让哥进去，咱们仨一起睡……”陈雨晴脸色骤变。她猛地起身，端起墙角的夜壶，那是母女俩晚上方便用的，里面积了半壶秽物。她“哗啦”一声拉开门，毫不犹豫地将夜壶朝门外那几个黑影泼去！“啊！”“卧槽！什么玩意！”“臭死了！”门外顿时一片鬼哭狼嚎。陈雨晴站在门口，叉着腰，用全村都能听见的嗓门骂道：“哪来的不要脸的癞皮狗！大半夜在老娘门口发骚！一身屎尿味，滚回去找你们的猪狗相好去吧！”如此两三次，再也无人敢来半夜敲门。日子清苦，但总算慢慢安定下来。村里开始有人给陈雨晴说媒。来的媒婆嘴上抹蜜：“雨晴啊，西村那户姓赵的，家里有房有拖拉机，前头老婆死了，留下个儿子，你过去就当现成妈，不用自己生了，多好！”“南头李家，儿子都十五了，再过几年就能给你养老……”陈雨晴听着，脸上没什么表情，等媒婆说完，她只淡淡道：“婶子好意我心领了，我现在就想把若薇拉扯大，没心思想别的。”媒婆碰了一鼻子灰，悻悻走了。消息传开，村里人议论纷纷。“带着拖油瓶还挑三拣四，真当自己是仙女下凡了？”“不肯生儿子，年纪也不小了，她还想找个啥样的？难不成想嫁城里老板？”与陈雨晴这边的冷清不同，林建国那边却是热闹非凡。2006年初春，在王秀英的张罗下，他很快相看了邻村的寡妇李红霞。李红霞带着个八岁的儿子小宝，刚过门时身子骨看着单薄，王秀英起初还嫌弃，直到李红霞说“月事没来俩月了”，老太婆才眉开眼笑，逢人就说“红霞这胎准是儿子”。李红霞过门后，王秀英的目光依旧没离开过陈雨晴母女。见她们日子过得捉襟见肘，老太婆就忍不住幸灾乐祸：“扫把星就是扫把星，离了我们老林家，她干啥啥不成！”“我看她能硬气到几时！迟早得回来求我们建国！”这些风言风语，或多或少传到了若薇耳朵里。她咬着唇，看着母亲忙碌疲惫的背影，心里又酸又涩。2008年，若薇小学毕业，考上了镇上的初中。开学前夕，她的学杂费还没着落。裤子短了一截，脚上的旧布鞋也顶破了洞，大脚趾倔强地探出头来。更让她发愁的是，学校选她参加乡里的文艺汇演，要求穿白球鞋。那天放学，她心事重重地往家走，迎面撞见了小宝。小宝脚上穿着一双崭新的白色双星球鞋，得意洋洋地在她面前显摆：“看！我爸爸给我买的新鞋！好看吧？”若薇认得那双鞋，镇上商店卖二十多块钱。一股委屈和冲动涌上心头，她转身就跑向了以前的家。林建国正在院子里修农具，见到若薇，有些惊讶。若薇鼓足勇气，小声说：“爸，学校要表演，要穿白球鞋……你能不能……”林建国看着女儿脚上破旧的布鞋，眼中闪过一丝愧疚，点点头：“行，爸明天去镇上给你买。”若薇心里一喜，刚要道谢，李红霞尖利的声音就从屋里传了出来：“建国！死哪去了！小宝的裤子开线了，你快来看看！”林建国应了一声，匆匆对若薇说：“你先回去，爸明天买了给你送去。”若薇怀着一丝期待回到家。可第二天，等来的不是新鞋，而是李红霞堵在门口的冷嘲热讽。“哟，有些人啊，离婚的时候不是挺硬气吗？说什么一分钱不要！这才多久，就指使闺女来要东西了？”“怎么，自己买不起鞋了？要不要让我家建国也给你买一双啊？”陈雨晴正在灶台忙活，听到这话，脸色瞬间沉了下来。她拎着锅铲走出来，把若薇拉到身后，目光冰冷地看着李红霞：“李红霞，你嘴巴放干净点！建国是若薇亲爹，给亲闺女买双鞋怎么了？总比拿钱去养来路不明的孩子强！”“你说谁来路不明！”李红霞像被踩了尾巴的猫一样跳起来。小宝从她身后探出头，冲着若薇做鬼脸：“略略略，他是我爸爸，不是你爸爸！”这句话像一根针，狠狠扎进若薇心里。她愣在原地，看着那个曾经属于自己的父亲，此刻站在另一个女人和孩子身边，沉默不语。陈雨晴气得浑身发抖，一把将若薇拽进屋里，抄起门口的扫帚，红着眼圈质问：“你为什么要去找他？你要什么不能跟妈妈说？是妈妈没本事，供不起你吗？你要是觉得他好，你现在就跟他过去！”若薇从没见过母亲发这么大脾气，吓得哇一声哭出来，边哭边喊：“不是的！妈妈！我不是觉得他好！我是不想你太辛苦！我不想你那么累！妈，我不去表演了，我明天就跟老师说我不去了！”陈雨晴举着扫帚的手僵在半空，看着女儿哭得撕心裂肺，听着她哽咽的话语，整个人像是被抽走了力气。扫帚“啪嗒”一声掉在地上。她猛地转过身，肩膀剧烈地抖动起来。过了好一会儿，才弯腰捡起若薇那双破布鞋，走到灯下，拿出针线，一针一线细细缝补。眼泪无声滑落，滴在粗糙的鞋面上，洇开深色的痕迹。若薇看着母亲的背影，哭得更凶了。那一晚，陈雨晴在若薇床前坐了许久。第二天天蒙蒙亮，她就把若薇叫醒，眼神里燃烧着决绝的光芒：“若薇，妈妈想好了，不能再这样下去。妈妈得让你穿上合脚的鞋，合身的衣服，得有钱给你交学费、买练习册。”“妈妈，练习册……其实也可以不买的……”若薇揉着惺忪的睡眼，小声嘀咕。陈雨晴却像没听见，目光投向窗外渐亮的天空，语气斩钉截铁：“从今天起，妈妈要换个活法。”陈雨晴所谓的“换个活法”，是去镇上卖豆腐脑。这个念头并非凭空而来。她跟着外婆学过做豆腐脑，点出的豆花嫩滑爽口；豆子本钱小，舅舅家还有辆闲置的三轮车能借；前期只需添个喇叭、些一次性碗勺，门槛低得很。舅舅陈志强听说后，皱着眉劝：“雨晴，镇上卖豆腐脑的有三四家，你这突然插进去，能行吗？”村里人更是风言风语：“陈雨晴会做什么生意？别把本钱都赔光了！”“她那倒霉运气，种地都不行，还能赚钱？”王秀英得知消息，专门绕路到祖屋附近，扯着嗓子说风凉话：“有些人啊，就是看不清自己几斤几两！老老实实找个男人嫁了多好，非要瞎折腾！我看她那三轮车，迟早得让城管没收咯！”陈雨晴充耳不闻，风风火火地准备起来。泡豆子、磨豆浆、点卤水，反复试验到口感完美才罢休。开张第一天，她凌晨三点起床，做好一桶豆腐脑，天不亮就骑着三轮车去了镇上，选在城南初中门口——那里走读生多，人流量大。可现实给了她当头一棒。吆喝了一早上，问的人寥寥无几，买的更是屈指可数。学生们都习惯了固定摊贩，对她这个新面孔格外谨慎。直到早自习铃声响起，桶里的豆腐脑还剩大半。第二天、第三天，情况依旧。每天披星戴月出门，拖着半桶剩货回来，陈雨晴的眼睛熬得通红，却没半点退缩的意思。若薇看着母亲日渐消瘦的脸，心疼地说：“妈，要不别卖了，我……”“不行！”陈雨晴打断她，语气硬邦邦的，“这点困难就打退堂鼓，以后怎么供你上高中、上大学？”她不肯认输。收摊后不急着回家，专门去别家豆腐脑摊转悠，终于看出了门道：本地豆腐脑都是甜口，可镇上近几年建了工业园，来的外地工人都偏爱咸辣口。第二天，陈雨晴的三轮车前挂了块新牌子：“特色豆腐脑，甜咸皆宜，可加辣酱、榨菜、虾皮、香菜”。她还搞了试吃，用小纸杯装着调好味的咸豆腐脑，免费送给学生和行人。“阿姨，这豆腐脑怎么是咸的？”一个学生好奇地尝了一口，眼睛顿时亮了，“好吃！比甜的香多了！”新奇口味很快吸引了人。外地工人吃到家乡味，成了回头客；学生们口口相传，说“新来的阿姨做的豆腐脑味道特别”。半个月后，陈雨晴的生意渐渐有了起色，从每天剩大半桶，到卖完一桶，后来甚至要准备两桶才够。六一汇演那天，若薇一早到了学校后台。看着同学们崭新的衣裙和白球鞋，她下意识把穿旧布鞋的脚往后缩——母亲这几天忙得脚不沾地，大概早忘了买鞋的事。十点多，离她上场还有一个小时，礼堂门口突然传来熟悉的声音。若薇抬头，看见陈雨晴风尘仆仆地跑进来，额头上全是汗，头发被风吹得乱蓬蓬的，手里紧紧攥着个纸盒。“妈？”若薇惊讶地喊出声。陈雨晴喘着气，把纸盒塞给她：“快，试试合不合脚。”若薇打开盒子，里面是一双纯白色的塑料公主鞋，鞋面上还缀着只小小的蝴蝶结——正是她之前在商店橱窗里看了又看，却没敢开口要的那双。“妈……这很贵吧？”她的声音有些哽咽。“别管价钱，快穿上！”陈雨晴蹲下身，亲自帮她换下旧布鞋，系好鞋带，端详着笑了，“我闺女穿上公主鞋，就是小公主。”那天的演讲比赛，若薇发挥得格外好。站在台上，看着台下母亲含笑的眼睛，她心里像揣了团火，越讲越有力，最终拿了一等奖。捧着奖状跑下台，若薇第一时间扑进母亲怀里：“妈！我是一等奖！”陈雨晴接过奖状，反复摩挲着上面的红印章，眼圈泛红，连声说：“好！好！我闺女争气！”那双公主鞋，若薇穿得格外爱惜。唯一发愁的是鞋子刚好合脚，以她这年纪脚长的速度，恐怕穿不了多久。“妈，你该买大一码的，明年还能穿。”她小声说。陈雨晴摸了摸她的头，语气是前所未有的阔绰：“放心穿！旧了就扔，明年妈给你买新的！”豆腐脑生意稳定后，陈雨晴手头渐渐宽裕。她给若薇添了好几身新衣服，还买了一大堆练习册和课外试卷。若薇看着摞得比她还高的习题，苦着脸说：“妈，不用这么多……”“必须做！”陈雨晴态度坚决，“多读书才能长见识，才能自己说了算，不用看男人脸色过日子。你看镇上那些有工作的女人，哪个不是读过书的？”她自己也变了。赚了钱，添了两身像样的衣服，收拾利落后，整个人显得精神又干练。村里人见了，难免夸赞：“雨晴现在可真精神，越来越显年轻了。”“能干的女人就是不一样。”这些话里有几分真心，陈雨晴不在乎。她只知道，日子在往好的方向走，这就够了。平静的日子没过多久，风波就找上门来——李红霞也学着卖起了豆腐脑。说起来，这事儿还跟陈雨晴上次的“反击”有关。那天李红霞被怼得下不来台，回去就跟王秀英哭，越想越气，又见陈雨晴的豆腐脑生意日渐红火，心里的嫉妒像野草般疯长。她跟林建国一闹，硬是让他凑钱买了辆二手三轮车，也学陈雨晴的样子，做起了豆腐脑生意。不止是她，村里两个闲着没事的媳妇，见陈雨晴能赚钱，也动了心思。一时间，清河村周边多了三四家卖豆腐脑的。他们不学陈雨晴钻研手艺，做的豆腐脑要么有豆腥味，要么老得像豆渣，却有个“优势”——便宜。陈雨晴卖五毛一碗，他们就卖四毛，甚至三毛五。还学着挂出“甜咸皆有”的牌子，可他们的咸豆腐脑，不过是随便撒点盐和酱油，味道古怪得很。更气人的是，他们不找新地方，就盯着陈雨晴的路线。她去城南初中，他们也跟到初中；她去工业园门口，他们就堵在工业园路口，像甩不掉的影子。城南初中门口一下子挤了五六个豆腐脑摊，学生们图便宜，不少人被分流走了。老顾客虽还在陈雨晴这买，可听着别家“三毛五一碗”的吆喝，也难免嘀咕。劣币驱逐良币，陈雨晴的销量肉眼可见地往下掉。从每天稳定卖两桶，降到一桶半，后来连一桶都卖不完。收入锐减，可若薇的学费、杂费一分都不能少。那段时间，陈雨晴眼角的皱纹深了，鬓角甚至冒出了几根白发，整个人都瘦了一圈，原本那股不服输的劲，像是被现实磨去了大半。若薇看着母亲深夜还在灯下算账，眉头皱得能夹死蚊子，小声说：“妈，初中的知识我自己能学好，不用上补习班了。”“放屁！”陈雨晴难得对女儿说重话，眼睛一瞪，“你自己几斤几两不清楚？没老师点拨，那些难点靠你自己琢磨，得琢磨到什么时候？初三最关键，一步都不能松！”她顿了顿，语气软下来：“赚钱是妈的事，你只管读书。妈这几年还有点老本，供你上完补习班没问题。”压抑的日子里，唯一的“好消息”，是李红霞流产了。她仗着自己怀孕，在镇上跟另一个摊贩抢地盘，故意用三轮车去挤对方，结果没掌握好平衡，连人带车摔在地上，当时就见了红。王秀英在医院哭天抢地，指着人家骂，可医生检查后说，孩子没保住，还是个已经成形的女婴。王秀英一听是女孩，哭声戛然而止，抹了把脸嘟囔：“是个丫头啊……流了也好，省得浪费粮食。要是我的金孙，我非跟那家人拼命不可！”明明是自己理亏，王秀英和李红霞还是胡搅蛮缠，硬是讹了对方一笔“营养费”。李红霞躺在病床上，也没多伤心，反倒安慰王秀英：“妈，大仙说了，我命里该有三个儿子，这女儿留不住，下一个准是儿子！”陈雨晴私下里对若薇叹气：“那孩子没生下来，未必是坏事。生在这样的家里，又是个女孩，以后有的是苦头吃。”若薇默默点头。她见过村里那些早早辍学、外出打工，然后草草嫁人生子的女孩，深知母亲的话没错。在这片土地上，女孩的命运，从出生起就布满荆棘。2011年，若薇升入初三。陈雨晴知道，这是考高中的关键一年，卖豆腐脑赚的钱越来越少，她索性暂时停了生意，把全部精力扑在若薇身上。每天天不亮就起床做早饭，骑车送若薇去学校，掐着放学时间再去接。路上，若薇能抓紧时间背课文、记单词；回家后，所有家务陈雨晴一手包办，绝不让女儿分心。周末送若薇去补习班，她就拿着田里摘的蔬菜，到县城菜市场门口摆小摊，能赚一点是一点。村里人见若薇周末总不在家，又开始议论：“陈雨晴这是把女儿当金疙瘩养呢，还送补习班？”“女娃读那么多书有啥用，迟早是别人家的人！”“有钱不攒着养老，全花在赔钱货身上，真是脑子被门夹了！”李红霞流产后歇了半年，身子刚好就又怀了孕。她捧着肚子，时不时就到陈雨晴家门口晃悠，假惺惺地说：“雨晴啊，听我一句劝，趁年轻再找个男人生个儿子是正经。供女儿读书哪有盼头，儿子才是根呐！”陈雨晴正在清洗做豆腐脑的桶，头也不抬地冷声道：“我自己的钱，爱怎么花怎么花。我又不是老母猪，一天到晚就知道下崽。没本事的女人才靠生儿子体现价值。”李红霞被噎得脸一阵红一阵白，悻悻地走了。陈雨晴心里清楚，村里人都在等着看她笑话，等着看若薇考不上高中，等着看她走投无路回头求林家。可她偏不。她就是要拼尽全力，把女儿托举出这片令人窒息的泥沼。若薇也知道，自己没有退路。她把所有时间都用在学习上，习题册写了一本又一本，笔记记了厚厚一摞。深夜里，母女俩的灯总是全村亮得最久的那一盏——一盏映着书本，一盏照着母亲缝补的手。三月的一天，若薇放学回家，路上撞见了小宝。他手里拿着个崭新的游戏机，正蹲在路边玩得入迷，嘴里还念叨着：“爸爸说了，等我弟弟生下来，就给我买变形金刚！”若薇心里咯噔一下，快步走回家，把这事告诉了陈雨晴。陈雨晴正在切菜，刀刃顿了顿，随即又继续切下去，声音平静：“管他们生不生，跟咱们没关系。你只管考好你的试，别的不用操心。”可她眼底的担忧，若薇还是看见了。她知道，李红霞要是真生了儿子，王秀英和林建国只会更得意，往后的闲话，恐怕会更多。四月中旬，致远中学的自主招生通知下来了。那是全县最好的私立高中，师资强、升学率高，就是学费贵得吓人。陈雨晴不知从哪听说了消息，拿着通知，眼睛亮闪闪地对若薇说：“若薇，去考！咱们试试！”若薇看着通知上“全县仅招两百人”的字样，心里没底：“妈，那可是致远啊……全县的尖子生都去考，我能行吗？”她成绩在镇上初中是前三，可跟县城的学生比，差距肯定不小。“怕什么！”陈雨晴拍着桌子，“试试能少块肉？多一次机会，多一个选择，干嘛不试！考不上又不丢人！”在母亲的坚持下，若薇报了名。接下来的日子，她更忙了，白天在学校上课，晚上刷题到深夜，周末还要去补习班，连吃饭都在背单词。陈雨晴也没闲着，停了的豆腐脑生意又捡了起来，每天起早贪黑做豆腐脑、摆地摊，只为多攒点钱——万一考上了，学费可不是小数目。自主招生考试定在五月中旬，考点就在致远中学本部。考试前一天，陈雨晴特意给若薇做了鸡蛋面，反复叮嘱：“别紧张，正常发挥就行，妈相信你。”第二天凌晨四点，母女俩就起床了。陈雨晴骑着那辆旧三轮车，载着若薇往县城赶。路上雾气大，能见度低，她骑得格外慢，嘴里还不停念叨：“慢点好，慢点安全，别迟到。”可偏偏怕什么来什么。行到半路，只听“噗”的一声闷响，车身猛地一歪——车胎爆了。前不着村后不着店，天色刚蒙蒙亮，路上连个行人都没有。若薇看着瘪下去的车胎，眼泪一下子就涌了上来：“妈……算了，肯定来不及了。我还是直接考一中吧，一中也挺好的……”“别废话！”陈雨晴厉声打断她，一把将若薇从车上拉下来，“跑！能跑多远跑多远！”她紧紧抓住若薇的手腕，沿着马路朝着县城方向狂奔。清晨的风带着凉意，灌进肺里又辣又疼。若薇几乎是被母亲拖着跑，她从未见过母亲如此失态，如此不顾一切。母亲的掌心全是汗，却攥得她手腕生疼。“妈……我跑不动了……”若薇喘得上气不接下气，小腿像灌了铅。“跑不动也得跑！”陈雨晴头也不回，声音在奔跑中破碎，却带着股狠劲，“三年！你努力了三年！每天学到半夜，做了那么多习题！到这一步，你想放弃？！”若薇被问得哑口无言。是啊，三年的挑灯夜战，母亲起早贪黑的辛苦，那些被嘲笑的坚持……怎么能因为爆胎就白费？她咬紧牙关，迈开麻木的腿，拼命跟上母亲的步伐。跑了约莫二十分钟，身后传来“突突突”的拖拉机声！陈雨晴像抓住救命稻草，猛地停下，将若薇护在身后，不顾一切冲到马路中间，挥舞着双臂大喊：“师傅！等等！帮帮忙！”那是台运送生猪的拖拉机，车斗里的肥猪哼哼唧唧，散发着难闻的气味。司机是个黝黑的中年大叔，被突然冲出来的陈雨晴吓了一跳，赶紧踩刹车。“大哥！我女儿要去县城考试！来不及了！求您捎我们一段！就到致远中学！”陈雨晴扑到车窗边，脸上分不清是汗还是泪，语无伦次地哀求。司机看着眼前快崩溃的女人，又看了看她身后脸色惨白的女孩，皱了皱眉，最终叹了口气：“上来吧！快点，别耽误我送猪！”“谢谢！谢谢大哥！”陈雨晴喜极而泣，手忙脚乱把若薇推上车斗，自己也爬了上去。拖拉机冒着黑烟，颠簸着往县城驶去。猪粪的气味熏得人头晕，可母女俩紧紧靠在一起，只觉得这是世上最快的车。
赶到致远中学门口时，大门已经关闭，若薇看了眼手表——开考时间已过十三分钟。语文考试，迟到十三分钟，作文大概率写不完，这门课基本废了。“完了……”若薇腿一软，差点站不住。陈雨晴却不管不顾，拉着她冲到伸缩门前，对着保安急声喊：“大哥！开开门！孩子路上车坏了，耽搁了！就迟到十三分钟，还没到十五分钟的规定！”保安是个严肃的中年人，摆手道：“不行，规定就是规定，迟到超过十五分钟不能进。”“就差两分钟！大哥，通融一下！”陈雨晴紧紧抓着铁门，手指泛白，“这考试关系到孩子未来，求您了！”她悄悄从布包里掏出两包芙蓉王，从门缝里塞过去，“一点心意，您收下！”保安看着手里的烟，又看看门外几乎要跪下的女人和女孩，叹了口气：“快点！别声张！”伸缩门打开一道缝，陈雨晴一把将若薇推进去，嘶哑着喊：“快跑！先写作文！别放弃！”若薇踉跄着冲进教学楼，在监考老师严厉的目光中坐到座位上。周围同学都在埋头疾书，她深吸一口气，直接翻到最后一页作文题。脑海里浮现出母亲在烈日下卖豆腐脑的身影、深夜缝补的侧影、校门口孤注一掷的呐喊……笔尖落下，文思如涌。考试结束后，若薇走出考场，陈雨晴立刻迎上来，眼眶通红：“怎么样？作文写了吗？”“写了，妈。”若薇点点头，声音有些沙哑，“应该能写完。”陈雨晴这才松了口气，拉着女儿的手，指尖还在发颤。接下来的日子，若薇全力备战中考，陈雨晴则更拼命地卖豆腐脑、摆地摊。关于她俩考试迟到的事，不知被谁传到了村里，王秀英和李红霞又开始嚼舌根。村口皂角树下，王秀英拍着大腿，唾沫横飞：“我早说了，若薇那丫头就不是读书的料！考致远？还迟到！能考上我名字倒过来写！”李红霞挺着肚子，假惺惺地帮腔：“若薇啊，考不上也没关系，女孩读那么多书没用。早点出去打工，以后你弟弟出生了，还能帮衬衬。”这些话传到若薇耳朵里，她只是抿紧嘴，把更多时间埋进习题册。陈雨晴也只冷哼一声，继续忙活手里的活——辩解没用，成绩才是最好的耳光。一周后，致远中学开放成绩查询。那天清晨，母女俩都醒得格外早。若薇拨通查询电话，听着电子音报分：“语文118分，数学105分，英语112分，物理98分，化学96分，总分529分……恭喜考生林若薇，达到我校自主招生录取分数线。”电话“嘟嘟”挂断，若薇僵在原地，眼泪毫无预兆地涌出来。陈雨晴紧张地抓着她的胳膊：“怎、怎么样？没考上？没关系，咱们还有中考……”“妈！考上了！”若薇扑进她怀里，又哭又笑，“529分！录取了！”陈雨晴愣了几秒，随即尖叫一声，抱着若薇又跳又叫，笑着笑着，眼泪却汹涌而出——那些起早贪黑的辛苦，那些被嘲笑的委屈，在这一刻都值了。三天后，录取通知书寄到了村委会。红色信封上“致远中学”四个烫金大字，在村里炸开了锅。“真考上了？致远中学啊！咱们村头一个！”“若薇这孩子，真是有出息！”“雨晴这下可熬出头了！”村民们的议论从嘲讽变成了羡慕，王秀英和李红霞则彻底闭了嘴。王秀英看着怀里调皮捣蛋的小宝，再想想出息的若薇，第一次觉得心里空落落的；李红霞摸着肚子，嫉妒得牙根发痒，却连一句酸话都不敢说——事实摆在眼前，再嘴硬只会更丢人。陈雨晴拿着录取通知书，特意绕路从皂角树下过。王秀英和李红霞见了她，赶紧低下头，假装没看见。陈雨晴嘴角勾着笑，挺直脊背，骑着三轮车，载着若薇，在众人羡慕的目光中缓缓驶过。这一局，她们赢了。录取通知书里的入学须知，让陈雨晴刚放下的心又提了起来——学费每学期三千八百元，住宿费一千二，加上书本费、校服费，第一学期至少要六千块。六千块，对靠小生意糊口的母女俩来说，简直是天文数字。陈雨晴看着收费清单，沉默了一整晚，第二天眼睛布满血丝，却对若薇说：“钱的事你别管，妈有办法。”她的“办法”，是更拼命地干活。豆腐脑配方再优化，推出加肉沫、香菇丁的“豪华版”，价格提高五毛；不再局限于镇上，骑着三轮车往更远的工业园、新建小区跑，开发新客源；农忙时还去给人帮工，割稻子、摘棉花，什么活都干。若薇看着母亲日渐消瘦的脸和鬓角新增的白发，心疼地说：“妈，我暑假去打工吧，能挣点是点。”“不行！”陈雨晴一口回绝，“你得预习高中课程，致远高手多，不能落后！”她不知从哪弄来一套高一旧课本，勒令若薇在家自学。与此同时，林建国家也迎来“大事”——李红霞生了，是个儿子。王秀英高兴得疯了，在村里逢人就说“老林家有后了”，还抱着孙子特意到陈雨晴家附近转悠，扯着嗓子喊：“我的大胖孙子哟！以后靠你光宗耀祖咯！”林建国沉浸在老来得子的喜悦里，对李红霞和小儿子百依百顺，几乎忘了还有若薇这个女儿。直到有天晚上，他偷偷揣着五百块钱摸到祖屋，塞给若薇：“爸知道你考上学，这钱你买点学习用品。”若薇看着钱，心里五味杂陈。这钱对学费来说是杯水车薪，却是父亲难得的心意。可这事很快被李红霞知道了，她抱着哭闹的儿子，拉着王秀英大闹一场：“林建国！你敢偷钱给那个赔钱货！眼里还有没有我们娘俩？！”王秀英也拍着桌子骂：“那是给我孙子买奶粉的钱！你填那个无底洞！想气死我？”林建国被骂得抬不起头，最后妥协了——不仅再也不给若薇钱，还被王秀英逼着发誓，以后若薇的学费，老林家一分不出。“她陈雨晴不是有本事吗？让她自己供去！别想吸我孙子的血！”王秀英恶狠狠地说。陈雨晴听说后，只是冷笑：“靠山山倒，靠人人跑。这世上，能靠的只有自己。”就在母女俩为学费焦头烂额时，转机悄然降临。那天下午，陈雨晴在县城新小区门口卖豆腐脑，一个穿着得体的中年男人在摊前停下，要了碗咸豆腐脑。他尝了一口，眼睛亮了，又细细品了品，问：“老板娘，这豆腐脑是你自己做的？配方不错。”陈雨晴点点头：“自家琢磨的，用鸡汤打底，加了点菌菇提鲜。”男人笑了，递过一张名片：“我姓周，周志远，开了几家小餐馆。最近筹划一家特色小吃店，想找品质过硬的产品。你的豆腐脑很合适，有没有兴趣合作？”陈雨晴捏着名片，手指发颤——“远航餐饮有限公司总经理”，这对她来说，是想都不敢想的机会。“合作？怎么合作？”她强压着激动问。“长期供应，你按我们要求的数量和质量送豆腐脑，我们按碗结算，价格比你零售高。”周志远顿了顿，“或者，我们买断你的配方，五千块。”五千块！刚好够若薇第一学期的学费！陈雨晴心跳骤然加速，可转念一想——卖了配方，就没了长久的收入；长期供应虽慢，却是细水长流。她深吸一口气，抬头道：“周老板，配方我不卖，长期供应可以。但我有个条件，每卖出一碗，我要五分钱提成。这样我才敢保证一直用好料、做好味。”周志远愣了愣，随即笑了：“好！陈大姐是个明白人！就按你说的，先签三个月试用合同。”签合同那天，陈雨晴握着笔，手都在抖。她知道，这张纸，是她和女儿的希望。和周志远的合作，让陈雨晴的生活终于松了口气。每天按约定送两桶豆腐脑到“寻味坊”，结算价比零售高两毛，再加五分钱提成，一天能稳赚五十块，一个月就是一千五。不仅够若薇的学费，母女俩的生活费也宽裕了不少。陈雨晴格外珍惜这个机会，做豆腐脑比以前更用心。豆子挑最饱满的，鸡汤熬足两个时辰，配料也给得足。周志远的店开业后，她的豆腐脑成了招牌，不少客人专门奔着这碗豆腐脑来。“陈大姐，你这手艺，真是绝了。”周志远每次见到她，都忍不住夸赞，“下个月开始，每天能不能再加一百碗？”“没问题！”陈雨晴爽快答应，心里乐开了花——加量就意味着加收入，若薇下学期的学费也有了着落。周志远看着她骑着旧三轮车，风吹日晒的，又说：“店里有辆闲置的二手电动三轮，你先拿去用，送货也方便。”陈雨晴本能地想拒绝，这人情太大了。可周志远笑着说：“就当是公司借你的，也是为了货源稳定，咱们双赢。”盛情难却，陈雨晴只好收下。骑着电动三轮车回家时，村里不少人投来羡慕的目光，连打招呼的语气都客气了不少。“雨晴，换电动车啦？真能干！”“这车子得不少钱吧？看来是发财了！”这些话传到李红霞耳朵里，她心里更不是滋味。林建国弹棉花的生意越来越差，家里开销却大，她看着陈雨晴日子越过越红火，嫉妒得眼睛发红，却只能对着哭闹的儿子和抱怨的王秀英发脾气。陈雨晴的日子渐渐步入正轨。若薇顺利入学致远，凭借优异的中考成绩，还拿到了五百块新生奖学金，刚好覆盖书本费。陈雨晴把奖状贴在小吃店（她后来在镇上租了个小档口，不再流动摆摊）最显眼的地方，逢人就说：“我闺女拿的奖，市里的化学竞赛二等奖！”那是她的骄傲，是所有辛苦的见证。可平静的日子没过多久，风波又至。一天早上，陈雨晴刚把豆腐脑送到“寻味坊”，就见周志远面色凝重地迎上来：“陈大姐，出事了。”原来，一早有几个“卫生监督”来突击检查，点名查她的豆腐脑，以“制作环境不明、无卫生许可证”为由，勒令店里停止销售，还要终止合作。“怎么会这样？”陈雨晴脸色惨白，“我每天都把灶台、工具擦得干干净净，比家里还讲究！”“我知道你干净。”周志远皱着眉，“但这帮人来得蹊跷，像是有人故意找茬，还点名道姓针对你。”针对她？陈雨晴脑子里第一个念头就是李红霞和王秀英——除了她们，她在县城无冤无仇。合作暂停，收入断了。祸不单行，若薇又突然病倒了，高烧不退，诊断是急性肺炎，需要住院。医药费像流水一样花出去，陈雨晴刚攒的钱很快见了底。她白天在医院照顾若薇，晚上回去赶工做豆腐脑，拿到远一点的集市卖，可效率低，赚得少得可怜。眼瞅着若薇的住院费快交不上了，陈雨晴急得满嘴燎泡。王秀英听说后，又开始幸灾乐祸：“我就说嘛，人狂没好事！报应来了！”李红霞也在一旁帮腔：“闺女病倒，财路也断，看她还能硬气多久！”林建国看着母亲和妻子刻薄的嘴脸，又想到医院里憔悴的前妻和生病的女儿，心里备受煎熬。一天晚上，他偷偷揣着卖棉花的八百块钱，摸到卫生院，把钱塞进陈雨晴的布包里，没敢露面就走了。可他没想到，这一幕被尾随而来的李红霞看了个正着。李红霞当场没发作，回家后却炸了锅，把桌子拍得震天响：“林建国！你敢偷钱给那个扫把星！你眼里还有没有我们娘俩？！”王秀英也跟着骂：“那是给我孙子买奶粉的钱！你填那个无底洞！想气死我？”林建国被骂得抬不起头，蹲在地上痛苦不堪。他知道，自己这一次，又妥协了。而医院里的陈雨晴，发现布包里的钱时，沉默了很久。她没声张，也没退回去——这钱，是若薇的救命钱。她在心里说：林建国，这钱我借了，以后一定还。若薇住院一周后，病情终于稳定。出院那天，陈雨晴推着她走出医院，看着外面的阳光，深吸一口气。她知道，眼前的困难还没过去，但只要她不放弃，就一定能扛过去。就像以前无数次那样。回到冷清的祖屋，陈雨晴看着病弱的若薇和空荡荡的米缸，心里压着千斤重的石头。合作断了，积蓄空了，还欠着医院的费用，若薇的身体也需要营养，高中课程更是不能落下——眼前的坎，比以往任何一次都难跨。“妈，要不……致远我不去了。”若薇靠在床头，声音微弱却坚定，“我去读一中，学费便宜一半，还能走读，省住宿费。”“胡说！”陈雨晴猛地打断她，眼神锐利如刀，“考上了为什么不去？这点困难就打退堂鼓，我陈雨晴的女儿没这么怂！”她站起身，在狭小的屋里踱了两步，目光落在墙角那本翻得起毛边的《家常菜谱》上——那是她以前为了改良豆腐脑口味买的。一个念头突然冒出来：豆腐脑合作断了，但她的手艺还在！别人能掐断她的路，她就能自己铺一条新的！“若薇，”陈雨晴转身，眼里重新燃起光，“我们不靠别人，自己开店！”她要开的不是大饭店，是镇上最常见的小吃档口。学校附近、集市旁边，有不少几平米的小档口出租，费用不算高。她可以租一个，卖豆腐脑，再搭配葱油饼、茶叶蛋，都是她拿手的，成本低，见效快。“可妈，开店要本钱……”若薇担忧地说。“我去借！”陈雨晴咬咬牙，第一个想到了哥哥陈志强。陈志强和舅妈听说她要开店，虽觉得冒险，却还是把家里准备买猪崽的两千块钱拿了出来：“雨晴，哥就这点能耐，你拿着。亏了也没事，就当哥支持你。”陈雨晴红着眼接过钱，心里沉甸甸的。接着，她硬着头皮找到了周志远——不是求怜悯，是想问问那辆电动三轮车能不能分期买，档口租金能不能赊欠一部分。周志远听完她的打算，惊讶之余更多的是欣赏：“陈大姐，我佩服你的韧劲。电动三轮车你继续用，就当提前支付的货款。我认识镇中学旁边一个档口老板，正好空着，我帮你谈，租金先付一半，剩下的按月结。”他还主动提出：“卫生许可证我帮你办，你只管把味道做好。”峰回路转，陈雨晴几乎要哭出来。她知道，周志远是真心帮她，却又小心翼翼维护着她的自尊。一周后，“雨晴小吃”在镇中学旁边的档口开了张。小小的摊位收拾得窗明几净，招牌上“豆腐脑、葱油饼、茶叶蛋”几个字写得工工整整。陈雨晴凌晨三点起床做准备，六点准时开门，第一批客人就是上学的学生。“阿姨，一碗咸豆腐脑，加辣酱！”“我要个葱油饼，再来个茶叶蛋！”熟悉的味道很快吸引了回头客。学生们觉得她家豆腐脑嫩滑，葱油饼香酥，价格也公道；镇上的居民听说后，也特意绕路来尝鲜。开业第一天，豆腐脑卖完了两桶，葱油饼卖了五十多个，陈雨晴数着手里的零钱，嘴角终于露出了久违的笑。生意渐渐步入正轨，陈雨晴更忙了，却也更有劲头。每天收摊后，她会把当天的收入仔细记账，一部分存起来还欠款，一部分留作生活费，剩下的全给若薇买营养品和学习资料。若薇身体康复后回到学校，知道母亲的辛苦，学习更拼了。晚自习后，她会留在教室多学半小时，周末回家就帮着母亲收拾档口、洗碗，母女俩虽累，却过得踏实。李红霞和王秀英听说陈雨晴开了店，气得牙痒痒。李红霞想去镇上捣乱，被王秀英拦住了：“现在村里人都夸她能干，你去闹，只会让人笑话咱们！”她们只能眼睁睁看着陈雨晴的生意越来越好，看着若薇在致远的成绩稳步提升，心里像堵了块石头，难受得不行。一个月后，陈雨晴不仅还清了哥哥的钱，还把林建国那八百块连同一百块利息，让若薇当面还给了他。“爸，这是你上次给的钱，妈让我还你，还有利息。”若薇把信封放在桌上，语气平静。林建国捏着信封，看着眼前亭亭玉立、眼神坚定的女儿，再看看里屋哭闹的小儿子和抱怨的李红霞，心里五味杂陈。他知道，自己早已配不上陈雨晴，更对不起若薇。陈雨晴的小店成了镇上的小有名气的小吃摊。有人问她：“雨晴，你一个女人家，怎么这么能干？”她总是笑着说：“为了我闺女，我啥都能干。”她知道，自己不是天生能干，是生活逼出来的。但她更清楚，只要不放弃，就没有跨不过的坎。就像她的豆腐脑，熬煮到位，才能香浓醇厚；就像她的人生，熬过去，就能迎来甜。“雨晴小吃”的生意越来越稳，陈雨晴也渐渐从忙碌中找回了从容。她不再是那个只会埋头干活的小贩，学会了笑着跟熟客打招呼，会根据季节调整口味——夏天加冰豆浆，冬天添热乎的小米粥，档口的生意始终红火。周志远偶尔会来，有时是顺路吃碗豆腐脑，有时是特意来看看。他不再是高高在上的“周老板”，更像个熟络的朋友。“陈大姐，最近天气热，你可以加点凉糕，成本低，学生也爱吃。”“你这档口光线暗，我让人给你装个亮一点的灯。”他的建议总是实用又贴心，陈雨晴都一一采纳。加了凉糕后果然受欢迎，装了新灯后，晚上来买夜宵的人也多了。一来二去，两人渐渐熟稔。陈雨晴发现，周志远不仅有见识，还格外尊重她。他从不会因为她是农村妇女而看轻她，反而常常听她讲起若薇的学习、村里的事，听得认真又耐心。周志远也觉得，陈雨晴不像表面看起来那么坚韧，骨子里藏着温柔和聪慧。她讲起若薇时眼里的光，说起做豆腐脑时的细致，都让他觉得踏实又温暖。一种微妙的情愫，在两人之间悄悄滋生。若薇周末回家，总能看到母亲脸上不一样的笑容——不是疲惫后的强撑，是真正舒心的、带着暖意的笑。她会跟若薇说：“你周叔叔今天又给我提了个好主意，加了凉糕，生意又好了不少。”语气里的欣赏和信赖，若薇看得明明白白。“妈，周叔叔人挺好的。”一次帮母亲洗碗时，若薇状似无意地说。陈雨晴擦碗的手顿了一下，脸上掠过一丝红晕，含糊地“嗯”了一声，却没再说话。但若薇看到，母亲的嘴角，悄悄向上弯了弯。这年冬天，若薇期中考试考了年级前三十，还代表学校参加了市里的物理竞赛，拿了三等奖。她把奖状带回家，陈雨晴高兴得合不拢嘴，当天就买了肉，做了一大桌菜，还特意请了周志远来吃饭。饭桌上，陈雨晴不停地给周志远夹菜：“周老板，多亏你帮忙，不然我这店也开不起来，若薇也没法安心读书。”“都是你自己能干。”周志远笑着，给若薇夹了块排骨，“若薇真厉害，以后肯定有大出息。”若薇看着母亲和周叔叔相视而笑的样子，心里悄悄松了口气。她希望母亲能幸福，周叔叔是个值得托付的人。饭后，周志远要走，陈雨晴送他到门口。路灯把两人的影子拉得很长，周志远突然停下脚步，认真地看着她：“雨晴，我……”陈雨晴的心跳骤然加速，低下头，不敢看他的眼睛。“我知道你带着若薇不容易，”周志远的声音很轻，却很坚定，“我想以后能帮你分担，照顾你们娘俩。你……愿意给我这个机会吗？”陈雨晴愣住了，眼泪毫无预兆地涌了出来。这些年的辛苦、委屈，在这一刻仿佛都有了归宿。她抬起头，看着周志远真诚的眼睛，用力点了点头。周志远笑了，伸手轻轻擦去她的眼泪：“以后，有我呢。”若薇在屋里看着这一幕，悄悄关上了窗户，嘴角露出了欣慰的笑。她知道，母亲终于等到了属于她的幸福。消息传到村里，又是一阵轰动。有人羡慕：“雨晴真是好福气，遇到这么好的人。”也有人酸溜溜地说：“还不是靠运气。”王秀英和李红霞听到后，彻底没了声气。王秀英看着被李红霞惯得越来越蛮横的小孙子，再想想若薇的懂事出息，心里的后悔像潮水般涌来——要是当初她不逼陈雨晴离婚，要是她对若薇好一点，现在是不是就不一样了？可世上没有后悔药。春节前夕，周志远帮陈雨晴把祖屋翻新了一遍，换了新的屋顶，刷了墙，还添了新家具。陈雨晴看着焕然一新的家，心里暖暖的。若薇放寒假回家，看到家里的变化，又看看母亲和周叔叔相视而笑的样子，知道她们的苦日子，终于熬到头了。除夕夜，一家三口围坐在桌前，吃着热气腾腾的饺子。窗外鞭炮声响起，陈雨晴看着身边的女儿和周志远，眼眶湿润了。她想起当年带着若薇搬回祖屋的狼狈，想起卖豆腐脑时的艰辛，想起那些被嘲笑、被刁难的日子。可现在，她有了安稳的家，有了心疼她的人，有了出息的女儿。“妈，新年快乐！”若薇举起杯子，“祝妈和周叔叔，永远幸福！”“新年快乐。”周志远也举起杯子，看着陈雨晴，“以后，我们一起好好过。”陈雨晴笑着点头，眼里闪着幸福的光。她知道，未来的日子或许还会有风雨，但她不再是一个人——她有女儿，有周志远，有了真正的家。窗外的烟花绽放，照亮了夜空，也照亮了这个小家的幸福。那些艰难的过往，都成了岁月里的沉淀，让此刻的温暖，更加珍贵。开春后，陈雨晴的小吃店添了新花样——她跟着周志远给的食谱，学会了做红糖发糕和荠菜馄饨。发糕甜软蓬松，馄饨皮薄馅足，一推出就成了学生们的新宠，早上的队伍排得更长了。周志远只要有空，就会来店里帮忙。他不插手干活，就坐在角落的小桌旁，看着陈雨晴忙碌的身影，偶尔帮着收个钱、递个碗。熟客们见了，都笑着打趣：“周老板，你这哪是来吃早饭，分明是来陪老板娘的！”陈雨晴每次都红着脸嗔怪：“别瞎说，周老板是来给我提建议的。”周志远却笑着接话：“是啊，顺便看看我未来的媳妇，怎么算瞎说？”惹得满店人都笑起来，陈雨晴的脸更红了，手里的活却干得更麻利，嘴角的笑意藏都藏不住。若薇周末回家，总能看到这样的场景：母亲在灶台前忙碌，周叔叔在一旁打下手，阳光透过玻璃窗洒进来，落在两人身上，暖融融的。她忽然觉得，这就是幸福的模样——不是轰轰烈烈，是平平淡淡的相守，是有人知你冷暖、懂你辛苦。这年夏天，若薇升高二，文理分科选了理科。她的目标很明确：考去省城的重点大学，学医学，以后做个能救死扶伤的医生。“妈，我想考医科大学。”晚饭后，若薇认真地说，“以后我能给你和周叔叔看病，也能帮村里那些看不起病的人。”陈雨晴愣了一下，随即眼眶就红了：“好，妈支持你！你想做什么，妈都支持你！”周志远也笑着点头：“若薇有志向，以后成了医生，我们都为你骄傲。学费的事你别操心，有我和你妈呢。”为了支持若薇，周志远还托朋友从省城捎来最新的理科辅导资料，逢周末就陪着若薇做题，遇到她不懂的，就耐心讲解——他年轻时也是重点大学毕业，只是后来下海从商，底子还在。若薇的成绩稳步提升，从年级前三十冲到了前十五，班主任特意给陈雨晴打电话，夸若薇“是考重点大学的好苗子”。陈雨晴把这话翻来覆去地跟周志远说，脸上的骄傲藏都藏不住。村里的人也对陈雨晴母女彻底变了态度。以前见了面要么冷嘲热讽，要么假装没看见，现在见了陈雨晴，都热情地打招呼：“雨晴，去镇上啊？”“若薇最近学习咋样？听说又考第一了？”王秀英很少再出门，偶尔在村口碰到陈雨晴，也只是低着头，匆匆走过。李红霞倒是还会出来晃悠，只是看着陈雨晴骑着电动三轮车，载着若薇回家，眼神里满是复杂——有嫉妒，有羡慕，还有一丝说不清道不明的后悔。林建国偶尔会在镇上碰到陈雨晴，他总是远远地看着，不敢上前。看着她穿着干净的衣服，脸上带着从容的笑，身边站着温文尔雅的周志远，他就知道，那个曾经属于他的、温顺隐忍的女人，早已脱胎换骨，走到了他永远够不到的地方。秋收时节，周志远向陈雨晴求婚了。没有盛大的仪式，就在翻新后的祖屋里，他拿出一枚朴素的银戒指，单膝跪地：“雨晴，我知道我年纪不小了，也给不了你什么轰轰烈烈的婚礼，但我能保证，以后的日子，我会好好照顾你和若薇，让你们娘俩再也不受委屈。你愿意嫁给我吗？”陈雨晴看着那枚戒指，又看看周志远真诚的眼睛，眼泪一下子就流了出来。她用力点头：“我愿意。”周志远把戒指戴在她手上，紧紧抱住她：“以后，我们就是一家人了。”若薇站在一旁，笑着鼓掌，眼里也闪着泪光。她知道，母亲终于等到了那个能护她周全、懂她珍惜她的人。婚期定在年底，陈雨晴和周志远都不想大操大办，只打算请些亲近的亲友，在县城的小酒店摆几桌。“要不要给林建国他们送张请柬？”周志远斟酌着问。他知道陈雨晴和前夫一家的纠葛，但觉得既然要开始新生活，不如大大方方，做个了断。陈雨晴沉默了很久，最终点头：“送。不是求他们祝福，是告诉他们，我现在过得很好。”请柬是陈雨晴亲手写的，红底金字，上面清晰地写着：“谨订于公历X年X月X日，为陈雨晴女士与周志远先生举行结婚典礼，恭请林建国先生、王秀英女士、李红霞女士光临。”若薇自告奋勇去送请柬。她先去了林建国的家，院子里乱糟糟的，小宝在地上打滚，李红霞坐在门槛上嗑瓜子，林建国蹲在一旁抽烟，脸色憔悴。“爸，李阿姨。”若薇平静地递过请柬，“我妈和周叔叔年底结婚，在县城XX酒店，欢迎你们来。”林建国接过请柬，手指颤抖着打开，脸色瞬间变得惨白，嘴唇动了动，却没说出话来。李红霞一把抢过请柬，扫了一眼，像被烫到一样扔在地上：“结婚？跟那个野男人？陈雨晴还要脸吗？还敢给我们送请柬！”若薇弯腰捡起请柬，拍了拍上面的灰，语气依旧平静：“请柬送到了，去不去随你们。只是提醒一句，我妈现在过得很好，周叔叔对她很好，也很疼我。”说完，她转身就走，没再看李红霞气急败坏的脸，也没看林建国欲言又止的模样。有些人和事，早就该放下了。接着，若薇去了王秀英的老屋。老太婆正坐在门口晒太阳，眯着眼睛，显得老态龙钟。若薇把请柬递过去：“奶奶，我妈要结婚了，请你去喝喜酒。”王秀英接过请柬，凑到眼前看了半天，才看清上面的字。她的手开始剧烈颤抖，浑浊的老眼里充满了震惊，随即又化为一片灰败。她抬起头，看着眼前亭亭玉立的孙女，嘴唇翕动了几下，最终只说了句：“知道了。”若薇没再多说，转身离开。她知道，王秀英心里肯定不好受，但这都是她自己选的。当初是她逼走母亲，如今母亲过得幸福，她也该为自己的刻薄付出代价。婚礼那天，阳光很好。县城的小酒店里，布置得简单而温馨。陈志强一家、周志远的亲友，还有镇上小吃店的熟客们都来了，热热闹闹的。陈雨晴穿了件红色的旗袍，是周志远特意为她定做的，衬得她气色极好，眉眼间尽是幸福的光彩。周志远穿着西装，精神奕奕，一直紧紧握着她的手。若薇作为伴娘，站在母亲身边，看着她脸上发自内心的笑容，心里暖暖的。仪式开始前，酒店门口出现了一个熟悉的身影——是林建国。他穿着一件半旧的衬衫，手里捏着个红包，站在门口，犹豫着不敢进来。陈雨晴看到他，愣了一下，随即对周志远说：“让他进来吧。”林建国走进来，局促地把红包递给陈雨晴：“雨晴，祝你……幸福。”陈雨晴接过红包，轻声说：“谢谢。也祝你以后好好过日子。”林建国点点头，没敢多停留，匆匆喝了杯喜酒就走了。他知道，自己在这里格格不入，也不该打扰陈雨晴的幸福。王秀英和李红霞最终没来。或许是没脸来，或许是不想看到陈雨晴幸福的模样。婚礼很简单，却很温馨。交换戒指时，周志远看着陈雨晴，认真地说：“雨晴，以后的日子，我会用一辈子护你周全。”陈雨晴笑着流泪：“我信你。”宴席上，若薇端着饮料，走到母亲和周叔叔面前，真诚地说：“妈，周叔叔，祝你们白头偕老，永远幸福。”周志远笑着摸了摸她的头：“若薇，以后我就是你爸爸了，有什么事，尽管跟我说。”若薇眼睛一热，用力点头：“爸。”这一声“爸”，让周志远眼眶都红了，陈雨晴更是笑得合不拢嘴。婚礼结束后，一家三口走在回家的路上。夕阳把他们的影子拉得很长，紧紧靠在一起。陈雨晴挽着周志远的胳膊，若薇走在他们身边，手里拿着气球，脸上满是笑容。“以后，我们就是真正的一家人了。”陈雨晴轻声说。“嗯，一家人。”周志远握紧她的手。若薇看着身边的父母，心里充满了温暖。她知道，过去的艰难都已过去，未来的日子，会像这夕阳一样，温暖而绵长。三年后，若薇如愿考上了省城的医科大学。拿到录取通知书那天，陈雨晴和周志远比她还激动，在小吃店摆了好几桌，请了亲友和熟客，热热闹闹庆祝了一番。送若薇去省城报到时，陈雨晴千叮咛万嘱咐：“在学校要照顾好自己，按时吃饭，别太累了，没钱了就给妈打电话……”若薇笑着点头：“妈，我知道了，你和爸也要照顾好自己，别太辛苦。”周志远拍了拍若薇的肩膀：“好好学习，家里有我们，不用操心。”看着若薇走进大学校门的背影，陈雨晴的眼泪又忍不住流了出来。周志远轻轻擦去她的眼泪：“哭什么，这是好事，若薇长大了，有出息了。”“我是高兴的。”陈雨晴笑着说，“想起以前那么难，都熬过来了，现在真好。”是啊，真好。陈雨晴的小吃店早已不是当初的小档口，周志远帮她盘下了旁边的铺子，扩大了规模，还雇了两个帮工。店里不仅卖豆腐脑、葱油饼，还加了各种家常小吃，成了镇上小有名气的“雨晴小吃铺”，生意红火得很。王秀英前年摔了一跤，瘫痪在床。李红霞嫌麻烦，照顾得不上心，林建国既要赚钱，又要照顾母亲，忙得焦头烂额。陈雨晴偶尔会让若薇带些吃的回去，却从没有再踏过老林家的门——不是记恨，是真的放下了，只想过好自己的日子。若薇在大学里很努力，成绩优异，还拿了奖学金。放假回家时，她会帮着店里干活，也会给村里的老人免费量血压、讲健康知识，成了村里人人夸赞的“小医生”。又过了两年，陈雨晴和周志远把家搬到了县城。周志远的餐饮生意越做越大，在县城开了两家分店，陈雨晴的小吃铺也交给了帮工打理，她终于不用再起早贪黑，有了更多时间享受生活。周末时，他们会去省城看若薇，一家三口逛公园、吃大餐，其乐融融。若薇也长成了亭亭玉立的大姑娘，性格开朗，待人真诚，身边有不少追求者，却始终记得母亲的话：“找对象，不用看条件，要看他是不是真心对你好，是不是懂你、尊重你。”这年冬天，若薇放寒假回家，带回了一个男孩——是她的同学，也是她的男朋友。男孩温文尔雅，对陈雨晴和周志远很有礼貌，也很体贴若薇。陈雨晴和周志远都很满意。看着女儿和男孩相视而笑的样子，陈雨晴忽然想起了自己年轻时的模样，想起了那些艰难的日子，心里满是感慨。大年初一，一家三口带着男孩去给陈志强拜年。路上，若薇挽着陈雨晴的胳膊，笑着说：“妈，你看你现在多幸福，有爸疼你，有我孝顺你，还有这么好的生意。”陈雨晴笑着点头：“是啊，都是托你的福，托你爸的福。”周志远握着她的手，轻声说：“是我们自己努力的结果，也是我们一家人互相扶持的结果。”阳光洒在他们身上，温暖而明亮。陈雨晴抬头看着湛蓝的天空，心里一片澄澈。她知道，生活不会一帆风顺，但只要一家人在一起，彼此扶持，就能向阳而生，把日子过得越来越好。（全文完）
