手把手教你写《身边的人作文500字》,（精选5篇）

更新日期:2025-11-08 10:21

写作核心提示：

这是一篇关于身边人的作文，大约500字，并附带写作注意事项说明：
"作文题目：身边的“小太阳”"
在我的生活中，有一位特别的人，她就像一缕温暖的阳光，时常照亮我前行的路。她不是什么大人物，只是我身边一位普通的朋友——小林。
小林总是乐呵呵的，脸上几乎没有愁容。她有一种神奇的力量，好像无论遇到什么困难，她都能用积极乐观的态度去面对。记得有一次，我因为考试没考好而心情沮丧，整个人都提不起精神。是小林主动找到了我，没有丝毫的嘲笑，反而耐心地听我倾诉，然后认真地帮我分析错题，鼓励我说：“一次失败算什么？只要我们努力，下次一定能做得更好！你看，阳光总在风雨后嘛！”她的话语像一股暖流，瞬间驱散了我心中的阴霾，让我重新找回了信心。
小林不仅乐观，还非常乐于助人。班级里的同学如果有不会做的题目，或者需要帮忙整理笔记，她总是毫不犹豫地伸出援手。她就像一个“小太阳”，她的光芒不仅温暖了自己，也照亮了周围的人。有一次，我生病了，无法去学校上课，心里很着急跟不上进度。小林利用课余时间，把我落下的笔记工工整整地整理好，还画了一些可爱的插图，让我在病床上也能轻松地复习。她的细心和关怀，让我

《父母的牵挂》为题，500字。

《父母的牵挂》

每个人的心中都藏着一份深沉的爱，那就是父母的牵挂。父母的牵挂如春日的细雨，润物无声，却滋养着我们的心田；如夏日的阳光，温暖而明亮，伴随我们成长的每一步。

还记得小时候，我喜欢在父母的叮嘱下出门玩耍。妈妈总是担心我遇到危险，叮嘱我要注意安全；爸爸则会叮嘱我不要贪玩，要按时回家。那一声声关切，成为我成长道路上最温暖的守护。在我生病时，父母夜夜照料，焦急地奔波于医院和家之间，只为让我早日康复。他们的目光中满是担心，那是对我无尽的挂念。

长大后，离家求学的日子里，父母的牵挂更显深厚。每逢节假日，父母总会打电话问候我，叮嘱我注意身体、照顾自己。即使身在异乡，心却牵挂着父母的笑容和健康。有一次，我深夜在宿舍忘记带钥匙，正感焦虑时，电话铃声响起，是父母的声音：“别怕，过一会儿我们会帮你送钥匙过来。”那一刻，我深深体会到父母那份浓浓的牵挂，像一股温暖的力量，支撑着我面对困难。

父母的牵挂不仅仅是关心与照顾，更是一份无言的爱。正是这份爱，教会我如何去爱别人，如何去关心身边的人。时光流逝，父母逐渐变老，我也开始学会用行动去回报他们的付出。每天打个电话，表达一声问候；陪他们散步，倾听他们的故事；在他们需要时，给予最真诚的帮助。这些简单的举动，都是父母对我的牵挂的最好回应。

父母的牵挂如涓涓细流，虽然平凡，却温暖着我生命的每一个角落。它教会我感恩，教会我珍惜，也让我明白，无论走到哪里，父母的爱永远是我最坚强的后盾。父母的牵挂，是生命中最珍贵的礼物，我会用一生去珍惜和回报这份深沉的爱。

老同学在我家吃住4个月，走时不吭声，6年后我结婚随10万份子

电话是晚上十一点打来的，我刚洗完澡，头发还滴着水。

屏幕上跳动着“陈硕”两个字，我愣了三秒。

这个名字，像沉在水底的石头，以为早就被泥沙掩埋，却在某个深夜，被记忆的暗流猛地翻了上来。

我划开接听。

“喂，李烬？”

声音有点陌生，但还是那个调子，带着点漫不经心的熟稔。

“是我，陈硕？”

“哈哈，还记得我啊，”他笑起来，“在上海？”

“嗯。”我拿着毛巾擦头发，水珠溅在手机屏幕上。

“那敢情好，我明天到上海，投奔你几天。”

他用的是“投奔”，不是“找你玩”，也不是“路过看看”。

我擦头发的动作停住了。

出租屋就那么点大，三十平，开门见床。我睡床上，剩下的空间，一半是画图的工作台，一半是过道。

投奔？他睡哪儿？睡过道吗？

“我这儿……不太方便。”我尽量让语气听起来委婉。

“哎呀，大男人有什么不方便的，我睡沙发就行。没有沙发，打个地铺也成啊！”

我这连沙发都没有。

“我先找个工作，稳定了就搬出去，很快的。”他补充道，语气里带着一种不容置疑的理所当然。

我还能说什么？

大学时，陈硕是我们宿舍最“混得开”的。人帅，会说话，篮球打得好，身边总围着一圈人。而我，是那种埋头在图书馆，帮全宿舍打开水，考试前借笔记给大家抄的“老好人”。

我们的关系，算不上多铁，但毕竟是四年上下铺的兄弟。

“行吧，”我听到自己说，“到了给我打电话。”

挂了电话，我看着镜子里那个顶着湿漉漉头发，一脸疲惫的自己，心里像被塞进了一团潮湿的棉花。

第二天下午，我在地铁口接到陈硕。

他比六年前黑了，也瘦了，穿着一件洗得发白的T恤，背着一个半旧的登山包，脚上的运动鞋开了胶，用肉眼可见的线头顽强地缝着。

他看见我，咧嘴一笑，露出两排被烟熏得微黄的牙。

“李烬，你小子还是老样子。”

他捶了我一拳，力道不轻。

我扯了扯嘴角，不知道该说什么。记忆里那个意气风发的少年，和眼前这个风尘仆仆的男人，实在对不上号。

“走，先回去放东西。”我接过他的包，很沉。

回到那个三十平的“家”，陈硕环顾一圈，眼神里没有失望，反而是一种落了地的轻松。

“可以啊，麻雀虽小五脏俱全。”他一屁股坐在我的床上，床垫发出一声呻吟。

我指了指墙角卷起来的凉席和一床薄被：“没沙发，你晚上就打地铺吧。”

“成！”他毫不介意。

我以为，这真的是“几天”的开始。

陈硕来我家的第一个星期，表现得还算是个“客人”。

他会主动问我早饭吃什么，然后下楼买回两份豆浆油条。我晚上加班回来，他会把外卖盒子收拾干净。

他每天都出去，说是“找工作”。

“上海这机会是多，但坑也不少，得好好看看。”他一边刷着求职APP，一边跟我分析。

我信了。

我还把我备用的交通卡给了他，里面有五十多块钱。

第二个星期，他出门的频率明显减少了。

“投了十几份简历，都石沉大海，”他叹着气，眉头紧锁，“这城市，对新人太不友好了。”

我安慰他：“慢慢来，不着急。”

他说：“也是。”

然后，他打开了我桌上的电脑，熟练地输入了一个网址，开始玩起了网页游戏。

那天晚上，我加班到十点，拖着一身疲惫回到家，迎接我的是满屋子泡面的味道，和陈硕专注对着屏幕厮杀的背影。

他没回头，只是喊了一句：“回来了？帮我带瓶可乐呗。”

我站在门口，看着垃圾桶里两个红烧牛肉面的空桶，心里那团棉花，开始发硬。

我没作声，默默换鞋，去卫生间洗漱。

等我出来，他已经打完了一局，转过椅子看着我：“哎，没买啊？”

“忘了。”我面无表情地说。

他“切”了一声，有点不高兴，但也没多说，转回去又开了一局。

从那天起，我们之间那点客气的薄冰，开始融化，露出底下冷硬的现实。

陈硕不再“找工作”了。

他每天睡到自然醒，通常是我上班走了他还没起。等我下班回来，他已经点好了外卖，吃完了，盒子就堆在桌角。

他玩我的电脑，用我的网，吃我买的零食，喝我囤的啤酒。

他甚至开始用我的洗发水，沐浴露，连牙膏都挤中间那一段。

这些都是小事，真的。

但就像鞋里的一粒沙，一开始你不在意，走得久了，每一步都磨得你钻心。

一个月后，我第一次忍不住了。

那天是发薪日，我交了房租，还了信用卡，看着账户里剩下的三千多块，一阵无力。

回到家，陈硕正穿着我的T恤，在跟游戏里的队友语音。

“打野会不会玩啊？会不会！猪吗你！”他吼得面红耳赤。

桌上，是我昨天刚买的一大包乐事薯片，已经空了。冰箱里，最后一罐可乐也没了。

我把包往桌上一扔，发出“砰”的一声。

语音那头安静了。

陈硕回头看我，摘下耳机：“怎么了？吃炸药了？”

“陈硕，”我尽量让自己的声音听起来平静，“你来上海一个月了。”

“我知道啊。”他一脸莫名其妙。

“你找到工作了吗？”

他眼神闪躲了一下，随即又理直气壮起来：“找着呢，这不没合适的吗？总不能随便找个厂拧螺丝吧？我好歹也是个本科生。”

“那你打算怎么办？”

“什么怎么办？继续找呗。”

“你每天都在家打游戏，叫找工作？”我终于没忍住，声调高了起来。

他也火了，站起身，比我高半个头，很有压迫感。

“李烬你什么意思？嫌我吃你的喝你的了？我说了，等我找到工作，立马搬出去，钱我都会还你！”

“你拿什么还？你连简历都没投过！”

“我投没投你怎么知道？你是我爹啊，天天监视我？”

我们俩就在这三十平米的空间里，像两只好斗的公鸡，怒视着对方。

最后，还是我先败下阵来。

我不想吵。

吵架解决不了任何问题，只会让本就尴尬的处境，变得更加不堪。

“算了，”我摆摆手，走进卫生间，把门反锁，“你随意。”

那天晚上，我听着外面“噼里啪啦”的键盘声，一夜没睡好。

我开始觉得，我引狼入室了。

那次争吵后，我们冷战了三天。

三天里，谁也不和谁说话。我下班回来，他就装睡。我早上出门，他背对着我。

但饭，他照样吃。垃圾，他照样堆。

第四天，他主动跟我搭话了。

“李烬，借我五百块钱。”

我正在画一张图，头也没抬：“干嘛？”

“同学聚会，在上海的几个，总不能空着手去吧。”

我停下手中的笔，看着他。

他的表情很坦然，仿佛这只是一个再正常不过的请求。

我心里冷笑。

自己一分钱不赚，倒有脸去参加同学聚会。

“我没钱。”我说的是实话。

“怎么可能，你不是刚发工资吗？”他脱口而出。

我的心，像被针狠狠扎了一下。

他连我什么时候发工资都一清二楚。

“交了房租，没了。”我转回头，继续画图，不想再看他那张脸。

他没再说话，屋里一片死寂。

过了一会儿，我听见他开门出去的声音。

我以为他生气走了，心里竟然有了一丝解脱。

但半小时后，他又回来了，手里提着两瓶啤酒，一袋花生米。

“李烬，别生气了，”他把酒和花生放在我桌上，“我知道我最近是有点颓，但我保证，下个月，下个月我一定找到工作。”

他开了啤酒，递给我一瓶。

“来，喝一个，还是不是兄弟？”

我看着他，看着他脸上刻意堆起的笑容，和他眼神深处的一丝……祈求？

我心软了。

可能，他真的有难处吧。我想。

毕竟是四年兄弟。

我接过啤酒，和他碰了一下。

“下不为例。”我说。

“一定！”他笑得格外灿烂。

那五百块钱，我还是借给了他。我从支付宝里，把仅剩的生活费，转了五百给他。

他去参加了同学聚会，回来时意气风发，好像又变回了大学时那个光芒四射的陈硕。

“你知道吗，张伟那小子，在陆家嘴当什么金融分析师，一个月好几万呢！还有刘莺，嫁了个有钱人，开保时捷来的。”

他兴奋地跟我描述着，眼里闪着光。

我默默地听着，心里却在想，我的五百块，变成了他吹牛的资本，变成了他对别人奢华生活的艳羡。

而我，这个月剩下的日子，要靠泡面度过了。

从那以后，陈硕变本加厉。

他不再满足于吃我的，用我的。他开始直接朝我伸手。

“李烬，手机该换了，我这个都卡死了，看视频都费劲。”

“李烬，我想买双新鞋，这双实在不能穿了。”

“李烬，游戏里新出了个皮肤，两百块，不贵。”

我一次次地拒绝，他也一次次地理直气壮地索取。

我们之间的关系，变成了一种畸形的拉锯。他不断试探我的底线，而我，在一次次的退让和反抗中，变得越来越疲惫，越来越麻木。

我开始晚归。

宁可在公司对着电脑发呆，也不想回到那个让我窒息的小屋。

我甚至开始盼着加班，因为加班，意味着可以晚一点面对他。

那段时间，我的前女友林林来找过我一次。

她是我大学同学，我们毕业后在一起，后来因为对未来的规划不同而和平分手。

她来上海出差，顺道看看我。

我提前跟陈硕打了招呼，让他好歹收拾一下。

结果，林林推开门的时候，陈硕正赤着上身，穿着一条花裤衩，盘腿坐在地铺上，一边抠脚，一边对着电脑喊：“冲啊！弄死他们！”

屋里一股汗味和外卖混合的古怪气味。

林林的表情，精彩极了。

她愣在门口，高跟鞋都不知该往哪儿踩。

我尴尬得想钻进地缝。

“那个……林林，你来了，”我赶紧把她拉到我工作台前那张唯一的椅子上，“这是我大学同学，陈硕。”

陈硕回头，看到林林，眼睛一亮。他迅速套上T恤，站起来，朝林林伸出手。

“你好，美女，李烬的同学就是我同学。”

林林象征性地和他握了一下手尖，立刻就缩了回来。

那天，我请林林在外面吃了顿饭。

饭桌上，林林欲言又止。

最后，她还是没忍住：“李烬，你这是在干嘛？做慈善吗？”

我苦笑：“他是我室友。”

“室友？他交房租吗？交水电吗？”林林一针见血。

我沉默了。

“你就是心太软，”林林叹了口气，“大学时就这样，谁有事你都帮。可有些人，不值得你这么帮。”

“他会走的。”我说，连自己都不信。

“等他把你的血吸干了再走吗？”

林林的话，像一把刀，剖开了我一直以来用“兄弟情”和“同情心”包裹着的脓疮。

是啊，我图什么呢？

图他叫我一声“兄弟”？图他偶尔买回来的两瓶啤酒？还是图那虚无缥缈的，大学四年同窗的情分？

送走林林，我一个人在黄浦江边坐了很久。

江风吹在脸上，很冷。

我决定了，不能再这样下去了。

这是我的人生，不是陈硕的避难所。

我回到家，陈硕已经睡了，鼾声如雷。

我看着他，这个鸠占鹊巢的男人，心里第一次涌起了强烈的厌恶。

我决定，第二天，就跟他摊牌。

让他走。

无论用什么方式，必须让他走。

然而，我还是没能说出口。

第二天早上，我醒来时，陈硕已经起来了。

他没在打游戏，而是在……收拾东西。

我愣住了。

他把我那张破旧的凉席卷好，用绳子捆得整整齐齐。他的几件衣服，叠好放进了那个半旧的登山包里。

他甚至，把他这几个月制造的垃圾，都打包收进了一个大垃圾袋里。

屋子，空前地整洁。

我有点懵：“你……这是干嘛？”

他回头看我，脸上没什么表情：“我妈打电话来，说我爸病了，我得回去一趟。”

“严重吗？”我下意识地问。

“不知道。”他拉上背包的拉链，声音很低。

我看着他，一时间，所有准备好的绝情的话，都堵在了喉咙里。

“那……路上小心。”我说。

“嗯。”

他背上包，走到门口，换上那双开了胶的运动鞋。

他拉开门，外面的光照进来，显得他的背影格外萧索。

他没有回头，也没有说“再见”，就那么走了出去。

门“咔嗒”一声关上。

屋里，瞬间安静了下来。

我站在原地，很久很久。

我走到他睡过的地方，那块地板，被他擦得干干净净。

桌角，那个我用了很久，一直有点漏水的老旧水龙头，竟然不漏水了。下面还垫了一块干抹布。

我心里五味杂陈。

他终究还是走了。

以一种我完全没想到的方式，不告而别。

没有感谢，没有道别，甚至没有一个短信。

就好像，他从来没有来过。

也好像，我们这四个月的纠缠，只是我做的一场荒唐的梦。

我检查了一下我的钱包，里面的三百多块钱还在。

支付宝里，也没有新的转账记录。

他一分钱没拿，也一分钱没还。

我坐在床边，看着那个不漏水的水龙头，突然觉得很可笑。

我到底在期待什么呢？

期待他痛哭流涕地感谢我？还是期待他摔下一沓钱，说“这是还你的”？

都没有。

他就像一阵风，刮过我的生活，留下了一地鸡毛，然后悄无声息地消失了。

我长长地舒了一口气。

也好。

走了也好。

接下来的日子，生活终于回到了正轨。

没有了震耳欲聋的游戏声，没有了满屋子的泡面味，没有了那个总是在试探我底线的人。

我开始能存下钱了。

我换了一台新的电脑，给自己报了个高级设计课程。

我开始健身，周末去爬山，去逛美术馆。

我遇到了小雨。

她是我在一次行业分享会上认识的，是个性格开朗，笑起来有两个小梨涡的女孩。

我们很聊得来，从设计理念，聊到喜欢的电影，再到对未来的规划。

一切都很好。

只是偶尔，在某个加班晚归的深夜，推开门，看着空荡荡的屋子，我会恍惚一下。

好像还能听到键盘的敲击声，好像还能闻到那股熟悉的泡面味。

然后，我会自嘲地笑笑。

犯贱。

我跟小雨讲过陈硕的故事。

当成一个笑话讲的。

“我跟你说，我以前碰到过一个极品同学……”

小雨听完，没有笑，只是托着下巴，很认真地问我：“你觉得，他当时说他爸生病了，是真的吗？”

我愣了一下。

我从来没想过这个问题。

在我心里，那只是他为了脱身，随口编造的一个借口。

“谁知道呢？”我说，“反正从那以后，这个人就从我世界里消失了。”

我拉黑了他的微信，删了他的手机号。

大学同学群里，他也再没冒过泡。

他就像人间蒸发了一样。

时间是最好的解药。

六年，足够抚平很多伤口，也足够让很多记忆蒙上灰尘。

我和小雨，从恋爱到谈婚论嫁，一步一个脚印，走得踏实又幸福。

我们在上海付了首付，买了一个不大但很温馨的两居室。

我从一个小设计师，做到了设计组长，薪水翻了几番。

生活，终于变成了我曾经梦想的样子。

筹备婚礼的时候，小雨突然说：“哎，我们要不要请一下你那个‘极品同学’？”

我正在写请柬，闻言笔都顿住了。

“请他干嘛？找不痛快吗？”

“哎呀，都过去这么多年了，”小雨靠过来，挽住我的胳膊，“我就是好奇，他现在怎么样了。而且，你不觉得，如果把他请来，看到你现在过得这么好，特别解气吗？”

她冲我挤挤眼，像个小恶魔。

我被她逗笑了。

解气吗？

好像，那点怨气，早就散得差不多了。

剩下的，更多的是一种……困惑。

我还是想知道，当年他为什么不告而别。

“上哪儿找他去？”我说。

“同学群啊，或者问问其他同学？”

抱着一丝恶作emuan和一丝好奇，我真的去问了。

在大学同学群里，我@了一下当年的班长。

“有谁知道陈硕的近况吗？我快结婚了，想请他喝杯喜酒。”

消息发出去，半天没人回。

就在我以为这件事要不了了之的时候，一个叫张伟的同学私聊了我。

就是当年陈硕口中那个在陆家嘴当金融分析师的张伟。

“李烬？你要结婚了？恭喜啊！”

“谢谢谢谢。那个，你知道陈硕的联系方式吗？”

“陈硕啊……你找他有事？”张伟的语气有点迟疑。

“想请他来参加婚礼。”

那边沉默了一会儿，发来一个手机号。

“这是他现在的号码，不过……我劝你还是别请了。”

“为什么？”我心里咯噔一下。

“他这几年，过得不太好。你请他，他未必会来，来了，大家也都尴尬。”

过得不太好？

我脑海里，立刻浮现出六年前他那副落魄的样子。

难道，这六年，他一直都是那样？

“他……到底怎么了？”

“具体的我也不清楚，就听说他爸当年确实病得很重，好像是尿毒症，为了治病，家里把房子都卖了，还欠了一屁股债。他从上海回去后，就没再出来过，一直在老家那边打零工还债吧。”

张伟的话，像一颗子弹，击中了我的心脏。

原来……是真的。

他爸真的病了。

我握着手机，愣了很久。

小雨走过来，看我脸色不对：“怎么了？”

我把张伟的话复述了一遍。

小雨也沉默了。

“那……我们还请吗？”她小声问。

我看着那个手机号，一串陌生的数字。

心里，像打翻了五味瓶。

当年的怨恨，愤怒，委屈，在这一刻，都化成了一声叹息。

“请吧，”我说，“不管他来不来，请柬送到。就当是……了结一桩心事。”

我给那个号码发了一条短信。

“陈硕，是我，李烬。我要结婚了，时间是下个月十八号，在XX酒店。如果你有空，希望能来。”

我没有提钱，没有提过去，就像一个普通朋友，发出一份普通的。

短信发出去，石沉大海。

没有回复。

我自嘲地笑笑，把这件事抛在了脑后。

他不会来的。

婚礼那天，阳光很好。

我和小雨站在酒店门口迎宾，接受着亲朋好友的祝福，笑得脸都僵了。

就在我以为所有客人都到齐了的时候，一个身影，出现在了酒店门口的阳光里。

他穿着一身笔挺的黑色西装，头发梳得一丝不苟，皮鞋锃亮。

他手里提着一个公文包，正微笑着朝我走来。

是陈硕。

但又不是我记忆里的那个陈-硕。

他瘦了些，但精神很好，眉宇间带着一种历经风霜后的沉稳和从容。

他不再是六年前那个落魄的青年，也不是十六年前那个张扬的少年。

他像一把淬炼过的剑，锋芒内敛，质地坚硬。

我愣住了。

小雨在我胳膊上掐了一下：“发什么呆？你同学来了。”

我回过神，迎了上去。

“陈硕？”

“李烬，恭喜。”他朝我伸出手，笑容温和。

我们握了握手。他的手掌很宽厚，带着一层薄薄的茧。

“我还以为你不会来。”我说。

“怎么能不来，”他笑笑，看了一眼我身边的小雨，“弟妹真漂亮。”

小雨落落大方地笑了：“谢谢，快请进吧。”

陈硕点点头，走到礼金台前。

负责收礼金的是我的表弟。

陈硕从公文包里，拿出了一个红包。

一个很厚很厚的红包。

他递给表弟，说：“李烬，陈硕。”

表弟接过去，捏了一下，脸上露出惊讶的表情。他抬头看了看陈硕，又看了看我。

我心里也犯起了嘀咕。

这么厚，包了多少？一千？两千？

对于他现在的情况，这已经是一笔不小的数目了。

表弟当着他的面，拆开了红包。这是我们老家的习俗。

然后，表弟的嘴巴，张成了“O”型。

他把红包里的东西倒了出来。

不是一沓现金。

是一张银行卡，和一张小纸条。

纸条上，用遒劲的字迹写着：“密码六个八。十万。兄弟，新婚快乐。”

十万。

我脑子“嗡”的一声，一片空白。

周围的喧嚣声，祝福声，在这一刻全都消失了。

我死死地盯着那张卡，和那张纸条。

十万。

我不是没见过钱。我的年薪，远不止这个数。

但这个数字，从陈硕手里拿出来，它的分量，足以压垮我的认知。

我猛地抬头，看向陈硕。

他已经走开了，正找了一个角落的位置坐下，安静地看着台上的婚礼布置，仿佛刚才那个投下重磅炸弹的人不是他。

“李烬？李烬？”小雨的声音把我拉回现实。

“怎么了？那卡里有多少钱？”

我表弟也凑过来，一脸震惊：“哥，你这同学……什么来头啊？随礼随十万？”

我没有他们。

我穿过人群，径直朝陈硕走去。

我在他旁边的空位上坐下。

他转过头，看着我，眼神很平静。

“什么意思？”我开口，声音有点哑。

“没什么意思，”他说，“恭喜你结婚。”

“陈硕！”我加重了语气，“十万块！你什么意思？”

他沉默了一下，拿起桌上的茶，喝了一口。

“李烬，我知道，你心里一直有根刺。”

他说。

“当年，我对不住你。”

我的心，猛地一颤。

这是六年来，我第一次从他口中，听到“对不住”这三个字。

“那时候，我确实是走投无路了。我爸查出尿毒症，每周都要透析，家里的积蓄很快就花光了。我听人说上海挣钱快，就脑子一热跑了过来。”

“我以为凭我的学历，找份体面的工作不难。但现实给了我一巴掌。高不成，低不就。我每天在外面跑，面试，被拒绝，再面试，再被拒绝。身上的钱花光了，连住的地方都没有。”

“给你打电话，是我最后的希望。我那时候就想，只要是大学同学，总不至于把我赶出去吧。”

他的声音很平淡，像在讲述别人的故事。

“在你家的那四个月，说实话，是我人生中最黑暗，也最……温暖的四个月。”

温暖？

我看着他，满脸的不可思议。

我只记得我的憋屈，我的愤怒，我的窒息。

“我知道我那时候很混蛋，”他自嘲地笑了笑，“像个寄生虫一样。每天装作找工作，其实根本不敢出门。我怕一出门，就再也回不去了。我怕面对这个吃人的城市。”

“我每天打游戏，把自己麻痹起来。只有在游戏里，我才能找到一点点存在感。我吃你的，用你的，甚至跟你吵架，其实都是因为……我自卑，我嫉妒。”

“我嫉妒你有一份稳定的工作，有一个明确的目标。而我，像一条丧家之犬，连明天在哪里都不知道。”

“那次跟你吵架，你说我没投过简历。其实我投了，投了几十份，但都像石头扔进海里。那天晚上，我想了一夜。我觉得我不能再这样下去了。我不能毁了你，也不能毁了我自己。”

“我决定走。但我没脸跟你告别。我没脸说谢谢，也没脸说对不起。我甚至不敢想象，如果我跟你说我要走了，你会是什么表情。是如释重负？还是假意挽留？”

“所以，我只能选择最懦弱的方式，不告而别。”

“我走之前，把你那个漏水的水龙头修好了。我知道它滴水滴了很久，你太忙，一直没顾上。那是我唯一能为你做的一点事。”

原来，那个水龙头，真的是他修的。

“我回到老家，我爸的病越来越重。我卖了房子，借遍了所有亲戚朋友，还是不够。那几年，我什么活都干。去工地搬过砖，扛过水泥，去码头当过装卸工，没日没夜地干。”

他伸出自己的手，给我看。

那双手，和我记忆里那双在篮球场上挥洒自如的手，完全不一样了。关节粗大，布满了老茧和伤疤。

“后来，一个偶然的机会，我跟着一个老板做起了物流。就是帮人拉货。一开始自己开车，后来慢慢有了自己的车队。这几年，行情还不错，总算是把债还清了，手里也攒了点钱。”

“李烬，”他看着我，眼神无比真诚，“我知道，这十万块，还不清我欠你的。我欠你的，不是那几个月的吃住，不是那几百块钱。我欠你的，是在我最绝望的时候，你给我的那个屋顶。”

“没有那四个月，我可能早就睡死在上海的某个桥洞下了。是你，让我活了下来。”

“这笔钱，不是份子钱。这是我还你的。虽然，它永远也还不清。”

他说完，端起茶杯，一饮而尽。

我坐在那里，一个字也说不出来。

心里，像是被投入了一颗深水炸弹，翻江倒海。

所有的怨，所有的恨，所有的不解和委屈，在这一刻，都被他这番话，炸得粉碎。

我只觉得，鼻子发酸，眼眶发热。

我一直以为，我是那个受害者。

我一直以为，我是那个被占尽便宜的“老好人”。

我从来没有想过，在我看来无比煎熬的那四个月，对他来说，竟然是“温暖”。

我从来没有想过，我那间小小的，让我自己都觉得憋屈的出租屋，竟然是他的“救命稻草”。

我以为他在游戏里虚度光阴，其实他是在逃避现实的绝望。

我以为他跟我吵架是理直气壮，其实那是他卑微到尘埃里的自尊心在作祟。

我以为他不告而别是忘恩负义，其实是他无颜面对的懦弱和愧疚。

我……什么都不知道。

我只看到了他表面的不堪，却从未想过去探究他内心的深渊。

婚礼的司仪已经在台上暖场了。

音乐声，欢笑声，重新涌入我的耳朵。

我转头，看着台上那巨大的，我和小雨的婚纱照。照片上的我，笑得一脸幸福。

我突然觉得，自己很残忍。

“钱……你拿回去。”我把那张银行卡，推到他面前。

“你现在刚起步，用钱的地方多。我……不缺这个。”

他摇摇头，又把卡推了回来。

“李烬，你要是不收，就是看不起我。就是还把我当成六年前那个混蛋。”

他的眼神很坚定。

“这笔钱，在我心里压了六年了。今天，我必须还给你。还给你，我才能堂堂正正地，坐在这里，喝你的喜酒，跟你说一声‘兄弟’。”

兄弟。

这个词，从他嘴里说出来，分量重得让我几乎喘不过气。

我看着他，他也看着我。

良久，我收回了那张卡。

“好，”我说，“我收下。”

他笑了，如释重负。

“这才对。”

婚礼开始了。

我和小雨走上台，交换戒指，亲吻，接受所有人的祝福。

我在台上，一眼就看到了台下角落里的陈硕。

他坐在那里，安安静静地，脸上带着微笑，用力地鼓着掌。

那一刻，我仿佛看到了很多年前，在大学宿舍里，我因为拿了奖学金请客，他也是这样，一边起哄，一边最大声地为我喝彩。

时光，在我们之间，开了一个巨大的，残酷的玩笑。

但好在，它最终，还是让我们殊途同归。

婚礼结束后，我送走了所有宾客。

陈硕是最后一个走的。

“我明天一早的火车，就不跟你多聊了。”他在酒店门口对我说。

“不多待两天？”小雨问。

“不了，车队那边一堆事呢。”他笑笑。

我从口袋里，拿出那张银行卡，塞进他西装的口袋里。

他愣住了，想掏出来还给我。

我按住他的手。

“陈硕，你听我说。”

“六年前，你住在我那儿四个月，吃我的，用我的。就算房租水电伙食费全算上，一个月两千，四个月，八千。我给你凑个整，算一万。”

“你借我的五百块，我算你高利贷，六年，翻十倍，五千。总共一万五。”

“你今天，随礼，十万。减去这一万五，还剩八万五。”

我看着他的眼睛，一字一句地说：“这八万五，不是你还我的。是我，李烬，一个刚刚起步，买了房，背着房贷，马上要养家糊口的普通男人，投资给你，陈总，你的物流公司的。”

“我不要股份，也不要分红。我只要你，以后别再一个人扛着。有事，给兄弟打个电话。”

陈硕的眼眶，一下子就红了。

这个在工地上搬过砖，在码头上扛过包，面对生活重压都未曾低头的男人，在这一刻，眼泪掉了下来。

他没有说话，只是用力地，给了我一个拥抱。

“谢了，兄弟。”他拍着我的背，声音哽咽。

“新婚快乐。”

说完，他松开我，转过身，大步流星地走进了夜色里。

我看着他的背影，高大，挺拔，再也没有了六年前的萧索和狼狈。

小雨走过来，挽住我的手。

“你啊，还是那个心软的‘老好人’。”她笑着说，眼里却闪着光。

我笑了笑，握紧了她的手。

回到家，脱下礼服，洗去一身的疲惫。

我和小雨坐在新家的阳台上，看着窗外的万家灯火。

“你就不怕，他拿着钱，又消失了？”小雨问。

“不怕。”我说。

“为什么？”

“因为，他不是六年前的陈硕了。我也不是六年前的李烬了。”

我们都长大了。

被生活狠狠地教育过，也被时光温柔地治愈过。

那四个月的纠缠，那六年的隔阂，那十万块的份子钱，都像是一个冗长而复杂的方程式。

而在今晚，我终于解开了它。

答案，不是金钱，不是怨恨，也不是同情。

答案是，成长。

我拿起手机，找到了那个被我拉黑六年的微信号，重新添加了好友。

验证信息我只写了四个字：

“一路顺风。”

很快，那边通过了验证。

他回了我两个字：

“保重。”