欢迎来到98聘
推荐《簿作文》相关写作范文范例（精选5篇）
更新日期:2025-11-09 03:46
写作核心提示：
这是一篇关于写好作文需要注意哪些事项的文章：
"写好作文，你需要关注哪些关键事项？"
作文，作为语文学习乃至各学科表达思想的重要方式，其重要性不言而喻。一篇好的作文，不仅能展现作者的语文功底，更能体现其逻辑思维、观察能力和情感表达能力。然而，许多同学在写作时常常感到困惑，或无从下笔，或写后不甚满意。其实，写好一篇作文并非遥不可及，只需在以下几个关键事项上多加注意：
"一、 审清题意，明确方向"
“磨刀不误砍柴工”，写作之前，最关键的一步是"仔细审题"。务必看清题目要求，弄明白文章要写什么主题？中心思想是什么？有哪些限制条件（如字数、范围、文体等）？只有准确理解了题意，你的写作才能有的放矢，避免“跑题”或“偏题”，确保文章始终围绕中心展开。遇到题目较宽泛时，要学会"抓住关键词"，进行"合理引申"或"缩小范围"，确定一个具体、明确的写作切入点。
"二、 精心构思，搭建框架"
“凤头、猪肚、豹尾”是文章结构的基本要求。在动笔之前，花时间"构思"至关重要。你需要思考：
1. "中心论点/中心思想"：你的文章要表达的核心
2025年山西中考作文导写范文展示：被____点亮的记忆
【《被____点亮的记忆》解析】一、题型特点这是一道半命题作文题，横线处需填入合适的词语或短语，构成完整题目。此类题型给予写作者一定的创作自由度，同时又通过固定部分的题目（“被____点亮的记忆”）明确写作方向，限定文章需围绕“点亮记忆”这一核心展开。相较于全命题作文，半命题作文能让写作者结合自身经历与感悟，选择熟悉且有深度的内容进行填充；而对比自命题作文，它又提供了明确的框架，避免写作主题过于宽泛或偏离题意。题目的核心在于通过“被填充内容”与“记忆”的关联，展现一段被照亮、被赋予特殊意义的过往经历。这里的“关联”需要自然且紧密，例如，填充内容应是在记忆中起到关键作用、具有转折性或升华性的元素，从而使原本普通、模糊甚至黯淡的记忆，变得清晰、温暖且富有内涵。二、导语分析导语以“尘封往事→被点亮→记忆鲜活→自我丰盈”的链条，精准锚定《被____点亮的记忆》的写作逻辑：（1）起点：“尘封的往事”限定写作对象是过去的、沉淀的记忆（需带时间厚度，如童年、成长阶段的经历）；（2）触发：“一件物品，一种声音，一个画面……”明确“点亮者”的范畴（可具象为老物件、自然声响、场景片段，也可延伸至人物、情感等抽象载体）；（3）过程：“唤醒的小确幸，小遗憾，鲜活了记忆”提示记忆的情感基调（可温馨、可怅惘，但需通过“点亮”从“尘封”（模糊/黯淡）转向“鲜活”（清晰/深刻）；（4）落点：“顿悟的大爱、大智丰盈了自我”强调立意的升华——记忆被点亮的终极意义，是挖掘背后的情感力量（如亲情、友情）或人生智慧（如坚韧、取舍），实现精神成长。三、题目关键词解析（一）“记忆”“记忆”一词限定了写作内容必须是过去发生的经历、片段或感受，这要求写作者从自身的过往生活中挖掘素材。这些记忆需具有个人化、情感化的特点，避免泛泛而谈。个人化意味着记忆是独特的，带有写作者自身的印记；情感化则要求记忆中蕴含着真挚的情感，如喜悦、悲伤、感动、怀念等。例如，不能简单地叙述一次普通的上学经历，而应聚焦于某次上学途中发生的特殊事件，如与陌生人的温暖对话、因帮助他人而获得的成就感等，这些独特且充满情感的记忆才符合题目要求。（二）“点亮”“点亮”是题目中的比喻义关键词，是文章的情感核心与主旨落点。它指的是让原本模糊、黯淡或平凡的记忆变得清晰、温暖、深刻，甚至带来启示或力量。“点亮”的过程可以是一个瞬间，也可以是一个逐渐的过程。例如，在黑暗中迷失方向时，突然看到的一盏明灯，瞬间点亮了迷茫的记忆；又或是长期对某件事存在误解，在经历一系列事件后，逐渐明白其中的道理，记忆被慢慢点亮。这种“点亮”需要在文章中通过具体的描写和情节展现出来，让读者能够真切感受到记忆的转变。（三）“被____”横线处为“点亮”的施动者，是整个题目的关键填充部分。可填写的内容丰富多样，包括具体事物、抽象概念、人物或场景，但需与“记忆”形成合理的逻辑与情感关联。（1）具体事物：可以是自然景物，如家乡夜晚的“星光”，它可能陪伴着写作者度过无数个童年夜晚，成为记忆中温暖的象征；也可以是物品，如“旧钢笔”，这支钢笔或许见证了写作者学习成长的历程，每次使用它都能唤起努力奋斗的记忆。（2）抽象概念：像“信念”，在遭遇挫折时，内心坚守的信念支撑着自己克服困难，这段记忆因信念而被点亮，变得充满力量；“希望”也可作为填充内容，在绝望的时刻，一丝希望如同曙光，照亮原本黯淡的记忆。（3）人物：例如“老师的教诲”，老师的一句话可能在关键时期给予写作者指引，点亮了对学习、成长的记忆；“家人的陪伴”，在孤独无助时，家人的温暖陪伴让那段艰难的记忆变得温馨而难忘。（4）场景：“庙会的热闹场景”，庙会上的各种传统表演、特色小吃，充满了浓郁的文化氛围，点亮了对传统文化和家乡的记忆；“毕业时的离别场景”，同学们的不舍与祝福，让毕业时刻的记忆变得深刻而珍贵。四、补充内容与示例（一）具体事物类（1）自然景物：如“壶口瀑布的水雾”，回忆儿时跟随家人参观壶口瀑布，那磅礴的气势、弥漫的水雾，震撼了幼小的心灵，每当想起，这段记忆就被壶口瀑布的壮美所点亮；“五台山的晨雾”，在五台山游玩时，清晨的薄雾笼罩着山林，宁静而神秘，成为记忆中独特的风景，随时能被这轻柔的晨雾点亮。（2）物品：“平遥漆器的漆盒”，这个漆盒可能是长辈赠送的礼物，其精美的工艺和独特的图案，承载着家族的情感与祝福，每次看到它，都能唤起与长辈相处的温馨记忆；“杏花村的酒坛”，酒坛上古朴的花纹、醇厚的酒香，让人联想到山西悠久的酿酒文化，点亮了对家乡特产和传统文化的记忆。（二）人物或情感类（1）人物：“晋商先辈的故事”，通过祖辈讲述晋商在历史上的拼搏奋斗、诚信经营的故事，这些人物的精神品质点亮了对山西商业文化和家族历史的记忆；“面塑艺人的坚守”，街头面塑艺人专注创作的身影，以及他对传统技艺的热爱与传承，让这段相遇的记忆变得充满敬意和感动。（2）情感/抽象概念：“对陈醋文化的热爱”，从品尝山西陈醋的独特味道，到了解其制作工艺和历史，这份热爱点亮了对山西饮食文化的记忆；“传承的使命感”，在参与保护山西古建筑的志愿活动中，感受到传承文化遗产的重要性，这种使命感点亮了参与活动的那段记忆，使其变得意义非凡。（三）事件或场景类（1）特殊经历：“大同灯会的盛况”，在大同观看灯会时，五彩斑斓的花灯、热闹非凡的人群，以及各种精彩的民俗表演，构成了一段难忘的记忆，被这场盛大的灯会点亮；“晋剧演出的现场”，演员们精湛的唱腔、华丽的戏服，以及观众们的热情喝彩，让观看晋剧演出的记忆充满了传统文化的魅力。（2）文化符号：“山西剪纸的图案”，过年时，看到奶奶亲手剪出的窗花，各种精美的图案寓意着吉祥如意，这些剪纸点亮了对山西传统年俗文化的记忆；“乔家大院的建筑格局”，参观乔家大院时，其独特的建筑布局和深厚的文化底蕴，让这段参观的记忆被晋商建筑文化所点亮。【范文展示】被妈妈的手点亮记忆 不管伤口有多深，妈妈的手会将它抚平；不管眼泪有多苦，妈妈的手会将它擦干；不管心有多冷，妈妈的手会将它捂热。—— 题记 时光荏苒，快似闪电。人生经历的很多过往都如一幕幕电影在脑海闪现，而妈妈那双饱经沧桑的手，如同一束光，点亮了我记忆深处那些刻骨铭心的片段。抚平深深的伤·点亮勇敢的记忆 天有不测风云，人有旦夕祸福。八岁那年，倒霉的我竟然被一条小狗咬了一口。来到医院，每针狂犬疫苗都扎得我撕心裂肺，医生怎么安慰都无济于事，还颇有些火上浇油的味道。每到这时，妈妈都会用她那双温柔的手抚摩着我的头，说：“男子汉，就应该坚强！” 这时，医院里就会安静多了。从那时起，妈妈的手抚平深深伤痛的同时，点亮了我关于勇敢的记忆，让我知晓，面对疼痛要学会坚强。擦干苦苦的泪·点亮陪伴的记忆 人生不如意事常八九。在小学升初中考试中，一向成绩优秀的我，分数让老师、我和家人 “唏嘘不已”。沮丧的我无脸见人，没有回家。在小街边，自称硬汉的我第一次哭得那么伤心。午夜十分，急得团团转的妈妈终于在树下找到了哭成泪人、昏昏欲睡的我。母亲为我擦去眼角的泪痕，把我领回家，拉着我的手，和我谈到天亮，我的眼睛终于干爽起来。那夜之后，妈妈的手擦干枯涩泪水的模样，点亮了关于陪伴的记忆，让我明白，陷入低谷时，总有她陪我走出阴霾。温暖冷冷的心·点亮觉醒的记忆 历史总是惊人地相似。初一 “期中考试” 的成绩就像一年前一样让人心碎。望着那可怜的成绩单，我木然了。之后的几天，我的心像被扔进冰箱的冷冻室一样，我幼稚地作出决定：既然不是学习的料儿，那就辍学打工。妈妈听到我作出的 “伟大” 决定，断然举起她那双抚摩过我无数次的手，给了我一记响亮的耳光。打完我，妈妈就哭了，她的两行热泪唤醒了我，我冰冷的心也被母爱唤醒。我又把百倍的精力投入到学习之中。今天，身在考场，妈妈的手温暖我冰冷心的场景，点亮了觉醒的记忆，让我懂得，即便犯错，她的爱也会引领我重回正途。 母爱是温暖心灵的太阳，母爱是滋润心灵的雨露，母爱是灌溉心灵的沃土，母爱是美化心灵的彩虹。妈妈的手点亮的这些记忆，饱含着深沉的爱。我暗暗发誓：以后要努力学习，用自己优异的成绩滋润妈妈那双已经干枯的手，让这份被点亮的记忆，永远熠熠生辉。 后记：妈妈的手，点亮记忆；妈妈的爱，永驻心底；妈妈的手，是我灵魂家园里不灭的光 。被老挂钟点亮记忆 斜阳的余晖漫过窗台，洒在墙角那座老挂钟上，铜制的钟面泛着陈旧的光。随着 “滴答、滴答” 的声响，一段段尘封的往事，突然被点亮，如潮水般涌来。 小时候，爷爷家的堂屋里，老挂钟永远是最醒目的存在。夏日的午后，蝉鸣声声，屋内闷热难耐。爷爷总会摇着蒲扇，让我坐在他腿上，听他讲过去的故事。老挂钟规律的摆动声，像是天然的节拍器。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。” 爷爷常常这样念叨，那时的我似懂非懂，只是觉得老挂钟那慢悠悠的节奏，和爷爷低沉的嗓音，构成了最安心的背景。 后来，我上了初中，学业渐忙，去爷爷家的次数少了。一次月考失利，我心情低落，鬼使神差地来到爷爷家。老挂钟依然在那里，不紧不慢地走着。爷爷看出我的沮丧，指了指挂钟，说：“孩子，你看这钟，走得稳，才走得久。一时的挫折，不算啥。” 我望着钟摆，突然觉得它每一次摆动，都像是在积蓄力量。 去年，爷爷因病离世。整理遗物时，爸爸把老挂钟送给了我。看着这承载无数回忆的老挂钟，我满心都是不舍与难过，泪水在眼眶里打转，心里空荡荡的，仿佛失去了最珍贵的依靠。 此刻，我又一次坐在老挂钟前，听着那熟悉的声响，泪水模糊了双眼。“逝者如斯夫，不舍昼夜。” 时间从不停歇，但爷爷的教诲，老挂钟承载的温暖回忆，却永远留在了我的心里。 老挂钟用它的 “滴答” 声，点亮了我的记忆。它让我明白，有些东西不会因时间流逝而消失，反而会在岁月的沉淀中愈发珍贵。那些被它点亮的时光，那些温暖的陪伴与教诲，是我生命中最宝贵的财富，指引着我在人生路上，踏实前行，去雕琢属于自己的幸福。被毕业点亮的记忆一切都是瞬息，一切都将会过去，而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。——题记孩子们毕业了，每到这种时候，总是让人觉得喜忧参半，值得高兴却又忽然很忧伤。击掌壮行后的那个下午，有个学生给我写了一封信在微信上发给我，还说本来想手写送给我的，但是紧张备考，时间上不允许。很意外，很惊喜，也很催泪！然后，我想到了,《送东阳马生序》里的马生“撰长书以为贽”。此刻，我觉得：我的教、她的学，我们的学习与生活形成一个完美的闭环，挺圆满的。孩子们，祝你们从容应考，大胜归来哦！毕业分别的刹那，曾经的一个个平凡的日子水灵灵地重现在我的面前。刚认识的时候，我们像是中间隔着一条河，此岸是我，彼岸是你；不久后的一天，突然的一声“喜欢你”，让我突然地无以应对，我的心里已然轻松舒适了许多，很高兴你们接受了我；班级演讲赛上，我看见了与平常上课不同的你们……时间让我们相识，四季让我们欢乐。图库里我与青春的你们在一起，那是——被毕业点亮的记忆，虽然过去了，但是却亮闪闪的！我把这些闪亮的记忆记录在朋友圈。突然，微信上弹出一条信息：路虽远，行则将至！专家型教师，学者型教师是沧桑正道！我瞬间泪目，是退休的老校长发给我的，我仿佛又看见他犀利又和蔼的眼神。记忆忽然变得遥远，在我已逝的29年的教学路上，曾经有20年是跟随着赵校长工作的。他是我二十年的校长，是我二十年的领路人，亦是我教育生涯、人生路上的北斗！他说过“教学生三年，为学生着想三十年”;他说过“把每一个学生变成一个成功而精彩的故事，把每一位教师塑造成一座教育的丰碑”;他说过“育人点滴事，正气留校园”……也许有的话最先并不是他说的，但是经他之口后，都逐渐融入了许多老师的心里。一句句话就是一个个台阶，引领着老师们在平凡中攀登着、坚守着、享受着幸福而美好的教育人生。啊，那曾经闪亮的日子，是用力的样子，是汗水的味道！被毕业点亮的记忆是一束光，照亮前行的路，照亮温柔的梦，简单又真诚，美好又亲切！守住一方宁静的心田，播种花的种子，收获果的丰硕，去充实、去幸福！被烛光点亮的记忆青春不是年华，而是心境。——题记暮色逐渐降临，突然，浓密的乌云将日光笼罩，银蛇般的闪电撕裂了云层和天空，紧接着“啪嗒”一声，整个房间陷入了黑暗之中。母亲摸索着茶几柜，取出半截红烛。当火柴擦亮的一瞬间，暖色的光晕映射在墙面，我凝视着那一抹光亮，恍惚间，思绪飘回了初二那年，夏日的蝉鸣穿透记忆回荡在耳边。那是一个仲夏的傍晚，知了在树梢扯着嗓子发出令人不耐的声音，吊扇在头顶上发出吱呀吱呀的声音，炽热的温度蒸腾着少年们躁动的汗味。当电流抽离的瞬间，墨色在教室晕染开来，此起彼伏的欢呼声中，老师将粉笔叩在讲台上：“我们来场成语接龙吧！”她的声音响起，有如徐徐微风，吹散在教室的每个角落。当最后一道日光也被黑云吞噬，老师从抽屉中拿出了半截红烛。点点星火在课桌间流转，伴随着闪烁的光斑，我听见同桌轻声哼着《稻香》，旋律像蒲公英的绒毛，轻轻落在我的心田。“讲讲你们的梦想吧。”老师突然说到，话题在烛火中蔓延开来，同学们七嘴八舌地说起自己的文学梦、体育梦、航天梦... ...讲起自己梦想的瞬间，同学们的脸上都洋溢着明媚的笑容，语气中都夹杂着几分欢呼雀跃。烛火摇曳间有人忽然说起奥斯特洛夫斯基的那句“人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧。”这句话在昏暗的教室泛起涟漪，我们望着彼此的脸，仿佛第一次感受到青春，那些在课桌下偷偷传递的小说、藏在抽屉里的零食、体育课偷懒躲在树荫下的欢声，都在烛火间逐渐变得清晰而珍贵，我余光中瞥见她偷偷抹去了眼角还未流下的泪。当母亲端来还残留一丝冰凉的西瓜时，碗壁的凉意惊醒了我的思绪。眼前的烛火恰好映在墙上的初中毕业照。那个曾被烛光照亮的瞬间，早已深深地印刻在我的心间，母亲轻轻吹灭蜡烛，任月光漫过窗台。青春原是这样一盏烛火——在命运的风雨里明明灭灭，却始终固执地燃烧着，在时光的长河中，永远闪烁着温暖而倔强的光芒。被照片点亮的记忆运城力行中学东校 杨 雪家里展示柜的角落里有几本大小不一的相册，应该好些年都不曾被翻动过，上面散落了些岁月的尘埃。随手翻开一本相册，不经意间，我看到了我和母亲的一张合影。皑皑白雪的映衬下，母亲戴着棕色虎头帽，她眉眼带笑一脸幸福，身旁紧紧依偎着一脸傲娇的我。记忆如同开闸的洪流奔涌而来。那年大雪过后，我和母亲来到小区广场玩雪，广场地面和长椅上覆盖了厚厚的白雪，如同童话世界。我们母女二人在广场上来回穿梭，我双手撮起一捧雪，快速在手中团成一个个雪球，朝着母亲奔跑的方向扔去，母亲来回躲闪着。你来我往间，雪球有时如哑弹无声无息，有时就在我们的衣服上绽开了一朵朵白色的花……时至今日，广场上的欢声笑语似乎还回荡在我的耳旁。我的手指在这张照片上细细摩挲着。回想起来，那时的母亲身姿轻盈，她如同一只蝴蝶在白色童话世界里翩迁飞舞，那时的她真的好年轻啊。一场“酣战”后，我们“握手言和”，亲密地依偎在一起留下了这幸福的瞬间。手指不停翻动着，一本又一本的相册记录着光阴流逝的点点滴滴。我在翻找，继续翻找我和母亲共同的合影，结果让我有些许失望。是啊，为什么没有其他的合影？过往的一幕幕又浮现在我的脑海里……“啪”的一声，一堆辅导书全部扔在了客厅的地上。散落一地的书像母亲错乱的神经。“成天只知道催我学习，我是机器吗？”话音刚落，我已夺门而出。身后传来一句，“我们做这些，只是希望你以后的路能走得不要那么艰难”。多少次晚归，我看到她因为熬夜而红肿的眼，发胀的脸。是啊，母亲老了，断崖式的衰老了。早上5点25分起来做早餐的她，忙碌了一天工作依坚持等着孩子晚自习后回家的她，忍受着叛逆期孩子带来负面情绪的她……一句句刺耳的话如同利箭一般从她心上穿过，一次次冷战应该早已冰凉了她的心吧。为什么是这样？不该是这样。合上相册，我内心五味杂陈。推开房门，我看到母亲穿着围裙在厨房里忙碌着，我快步走上前紧紧抱着她，我闻到她头发里的油烟味，泪水夺眶而出。母亲转过身，眼里满是温柔，“怎么了这是？”。我紧紧抱着她，哽咽说道：“妈，我想和你拍个合影，我要看到你幸福地笑着。”被易安居士点亮的记忆大河百代，众浪齐奔，淘尽万古英雄汉；词苑千载，群芳竞秀，盛开一枝女儿花.。——题记品一杯香茗，赏一隅晚霞，记忆的画面在氤氲暖香中徐徐铺开，一抹红袖点亮了天边的云彩！莲艋·率性江南水乡，夕阳斜倚，溪水涟漪。那时的你还提裙乱跑，爱玩爱闹。你也许是“兴尽晚回舟”的惬意，也许是“沉醉不知归路”的洒脱，莽莽撞撞中，舟艋却“误入藕花深处”的美景池塘，久久不肯归去，不经意间，却看到你“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”的处事不惊和从容淡定。身为女儿没有世俗的羁绊，处于封建没有礼教的约束。“蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。”更显憨态可掬，天真烂漫。每当读到你的词文，便在我的记忆深处绽放一朵优雅从容之花，我便在初中三年的一次次演讲比赛和节目主持中一改腼腆拘谨，呈现优雅从容，脱颖而出，绽放学子的光彩。李清照的率性淡定点亮了我的心态！使我在不同的社团活动中感受成长的快乐！酒菊·达观岁月消逝，恰逢重阳，已作人妇。因思亲念夫，东篱把酒，发出“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”的委婉惊艳。你虽历疾患，“病起萧萧两鬓华，卧看残月上窗纱”的黯然销魂。但却有“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”的闲适怡然，更有“终日向人多酝藉，木犀花”的乐观豁达。每当读到此文，我的记忆深处荡起丝丝涟漪，面对生活中突如其来的疾患，面对父母不理解我痛心疾首的指责，我一改以往的郁郁寡欢，任性叛逆。我主动与磨难斗争，积极与父母沟通，获得了理解与信任。易安居士的达观释怀点亮了我的意志，成为我战胜生活的磨难的力量！风鵬·豪迈南宋之交，金戈铁马，孤身一人。只能独谈“物是人非事事休”，话还未说泪却已流，难怪你会说“只恐双溪蚱艋舟，载不动，许多愁！”，是啊，那一叶扁舟怎能动摇国破家亡的痛与仇。只是，你不会被这现实射击到。南渡之后，看！你展现出“九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去！”的磅礴壮阔的精神追求；听！你发出“生当作人杰，死亦为鬼雄”的振聋发聩的豪情壮志。每当读到此文，我的记忆深处似波涛汹涌，面对初三一模考试前所未有的失利。面对体育测试一系列接踵而至的困难，我战胜了几多失误与挫折，赢得了一路鲜花与掌声。在成长道路上，我当以易安为榜样，以担当为使命，立爱国信念，树远大理想，书写自己人生的绚丽华章。李易安的豪情壮志点亮了我的信仰，引领我树立人生远大理想！少年不惧岁月长，彼方尚有荣光在，你的百媚千种揉碎在时光里，你用平平仄仄演绎着坚强不屈的形貌，你用抑扬顿挫书写着巾帼不让须眉的精神，你深藏于我的记忆，点亮了我的青春，绽放我生命的芳华！被老梨树点亮的记忆 被老梨树点亮的记忆（樊彩玲） 深夜雨声轻敲窗棂，恍惚间，老梨树的影子又在记忆里摇晃。梦里，我蹲在树下，指尖触到圆润饱满的梨子，咬一口，清甜的汁水四溢。醒来时，思念如藤蔓疯长，拽着我驱车驶向老家。一进家门，目光所及之处，是邻居家那棵老梨树横卧在断壁残垣的老房子旁边。带着嫩绿叶子的枝干，被电锯无情地锯得四分五裂。这陪伴我走过几十个春秋的老树，竟以这般残忍的方式与我告别。我缓缓走上前，蹲下身，颤抖着抚摸它沟壑纵横的树皮，那粗糙的触感如同打开时光宝盒的钥匙，刹那间，沉睡多年的儿时的记忆如潮水般奔涌而来，被瞬间点亮。还记得那些翘首以盼梨树发芽开花的日子，幸福如同绚丽的颜料，与梨树枝干一同浸染了春的色彩。起初，嫩芽怯生生地从枝头一点一点探出头来，鼓鼓的花苞里满是我殷切的期待。没过几日，梨花便按捺不住，次第绽放。树冠之上，树梢之间，几朵梨花率先绽放，而后，仿佛在一夜之间，满树皆白。那淡淡的芳香，悠悠飘散，驱散了人们整日在田间地头劳作的疲惫与辛劳。 梨花盛开时，左邻右舍总端着饭碗聚在树下。谈论着农事，唠着家长里短，有的把自做的饭菜大方地夹给邻居分享，每当聊到开心处，欢声笑语便在梨树下回荡，那欢乐的氛围，比一碗香气四溢的猪肉臊子面更令人满足。 微风拂过，薄薄的梨花便如灵动的蝴蝶，随着风的方向翩翩起舞。它们有的飘落在屋顶，为灰瓦披上一层洁白的纱衣；有的飘落在院子里，给地面铺上一片轻柔的地毯；还有的调皮地落在小姑娘的发间，为她们增添了几分俏皮与可爱。 不知何时，嫩绿的梨叶悄然挤落梨花，凋零的花瓣化作小小的果实。梨儿在阳光雨露中渐渐长大，金黄的果皮在阳光下泛着光泽，像一盏盏小灯笼，勾得人直咽口水，想要爬上枝头摘几颗解馋，可又担心被邻居奶奶发现。 于是，我日日盼着老天下雨，因为只要下雨，熟透的梨儿就会迫不及待地从枝头跃下，投入大地的怀抱。 每晚睡觉前，我都会拉着母亲，让她帮我看看天上的月亮和星星，试图从云层里读出下雨的讯息。许是母亲真懂天象，又或是老天被我的执着打动，淅淅沥沥的雨总在期盼中落下。 次日清晨，天还蒙蒙亮，我便轻手轻脚地起床，背着书包，像一只小猫似的，蹑手蹑脚地来到梨树底下。果然，那些被雨水亲吻过的梨儿，静静地躺在地上。我紧张地东张西望，确定四下无人后，迅速将地上的梨儿一股脑儿装进书包。走在上学的路上，我心里乐开了花，可一到课堂上，又提心吊胆，生怕被同学发现。 放学之后，我不敢走熟悉的后街，而是绕道前街。街道两旁，早已坐满了端着碗吃饭的乡亲们，他们和我打招呼，我却只能怯生生地回应，生怕乡亲们热情的招呼，惊落书包里的“秘密”。 可回到家，灶台上赫然放着洗净的梨儿。我正满心疑惑，母亲微笑着说：“是邻居奶奶送来的，奶奶还特意叮嘱，地上摔烂的梨容易滋生细菌，不能吃。”那一刻，我才明白，大人们早已看透了我的小“偷”心，却用温暖的善意呵护着我的童真。 梨树下，藏着整个无忧无虑的童年。我们在这里玩躲猫猫，听老人讲故事……。老树见证我从孩童成为教师，又成为母亲。时光流转，梨树的主人离世，可它依然坚守在此，看着土房变成洋房，木板车换成轿车，黑白电视换成超薄彩电，年轻人陆续奔向城市。如今的村子，只剩零星的空巢老人，曾经的烟火气，随着梨树的倒下，愈发渺茫。去年，母亲打来电话，语气里满是喜悦：“梨成熟了，压弯了枝头，赶快回来摘一些。”从未爬过树的儿子，在父亲的帮助下，踩着梯子，小心翼翼地站在树墩上，兴奋地体验着高处摘梨的乐趣。摘下的梨子，儿子咬了一口，就被他随意丢在篮中。那一刻，我忽然意识到，时代变了，孩子的童年不再与土地相连。 而今天，老梨树轰然倒下，它盘曲的枝干曾高过屋顶，如今却成了时代更迭的注脚，被人们无情地砍倒。看着眼前这一幕，泪水模糊了视线。这倒下的何止是一棵树？它带走了“一家有果百家尝”的睦邻传统，带走了人与土地血脉相连的温情。但我知道，记忆不会消失。就像老梨树的根系仍深扎在泥土里，那些温暖的过往，永远是我们灵魂深处的根。或许未来，这里还会有新的树苗破土而出，它会继续生长，用新的枝叶，续写属于这片土地的故事——关于传承，关于失去，更关于生生不息的希望。被锣鼓点点亮的记忆梆子声一起，铿锵的锣鼓一响，好戏就要开场了。——题记锣鼓点一响，总能勾起我的过往，点亮我的记忆。怎么也忘不了，小时候爸爸把我驮在脖子上，一路上随兴唱着戏词，高高兴兴去看大戏的经历。父亲是个十足的戏迷，他虽然嗓子一般，五音不全，却一点不妨碍他时不时唱上两句过过戏瘾。母亲有时听烦了，就开玩笑说：“自己不知道自己是个破锣嗓子，还整天唱戏，你不怕邻居告你扰民啊？”父亲也不气也不恼，总是好脾气笑呵呵说：“天大地大，戏为大，唱两句戏百病消，唱戏好处多着呢，你不懂！”那时我不懂，父亲为什么对戏那么痴迷。他不仅爱唱戏还爱讲戏。没事的时候，父亲总爱给我们讲包拯铁面无私的故事，他讲时总是一脸钦佩：“包拯脸黑，心却热，三面大铡刀，上斩皇亲国戚，下斩贪官污吏，就连皇帝见了铡刀也得抖三抖。”讲《九品芝麻官》父亲会忍不住唱那句经典戏词：当官不能为民做主，不如回家卖红薯。他唱的抑扬顿挫慷慨激昂，我那时忍不住想，父亲如果当官，铁定是个清正廉洁、刚正不阿的好官。放假在家，父亲会拉我们一起看戏。记忆中看的最多的是《状元与乞丐》至今记得算命先生老舅，给两个外甥的孩子，批命：一个是状元命，一个是乞丐命。状元命的孩子一出生就是团宠，乞丐命的孩子，一出生就被嫌弃，爷奶不疼，亲爹嫌弃，只有母亲省吃俭用尽心竭力培养孩子。最终乞丐命奋斗不止一路高歌考取了状元；状元命娇生惯养，偷鸡斗狗，一事无成，败光家业沦为乞丐。至今，父亲语重心长的话，仍时常回响在我的耳畔：人不在命全在自己奋斗，做人就要脚踏实地，勤勤恳恳，不然即使家中有金山银山也不够他败的。锣鼓铿锵、戏腔悠扬，父亲在戏曲中汲取力量，获得心灵的释放、升华。他用这种中华文脉积淀下的营养，滋养我们成长，教会我们做人。戏是父亲的精气神，也是父亲留给我的最宝贵的财富。无论何时，不管何地，锣鼓点一响，我就会想起我的父亲，想起那些看戏、听戏、讲戏的幸福时光。被艾香点亮的记忆程文连 端午清晨，推开家门，两株艾草倒挂在门楣右上方，绿意盎然。邻居悄悄放置的这份心意，让暖意涌上心头，而那萦绕鼻尖的艾香，更如一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。记忆溯回七八岁的暑假，我和弟弟总随母亲前往外婆家。外婆家的小院藏着无尽趣味，坐落于村子西北边缘，正房紧倚高高的黄土崖，攀上崖顶，便是外公家牲口的圈舍与活动场，再往上，便是一望无际的庄稼地。小院西侧，那眼古朴的土窑洞，是外婆的专属厨房，夏日里凉意沁人。夕阳西下，外婆便站在鸡窝旁，仰起头，发出悠扬的“咕——咕咕”声，呼唤鸡儿归巢。一只只鸡闻声，在崖顶振翅、滑翔、轻盈落地；偶有几只胆小的，发出怯生生的叫声，扑棱着翅膀，跌跌撞撞地“归队”。与此同时，戴着凉帽的外公背着一捆鲜草，腰间别着赶牲口的长鞭，赶着脖间铃铛清脆作响的牛马，踏着余晖归来。待一切安顿妥当，小矮桌已摆在干净的窑门口。外婆手持一根长长的干艾草绳，伸进灶火点燃一端，迅速抽出。到了门外，她轻轻吹气，火星点点，灰白色的艾烟袅袅升腾。随后，她利落地将艾绳挂在门墙上，任其缓缓煨燃。外婆说艾烟能驱蚊，可于我而言，那独特的艾香，才是夏日里最迷人的味道。晚风轻拂，一家人围坐在一起，伴着艾香，有说有笑地享用晚餐。 饭后，外公总坐在正房屋檐下编艾绳。他身旁堆放着新鲜的艾草，嫩绿的叶片间，香气清新而蓬勃。外公布满老茧的手上下翻飞，捻、搓、拧，动作行云流水。编绳时，他时而拿起一株较大的艾草填补空缺，时而挑出细小的枝条加固，每一次两股艾草的缠绕，都要用力拧紧，眼神专注而认真。我兴致勃勃地跟着学，可手中的艾绳却总松垮不成形。急得满头大汗时，便赌气扔到一旁。外公见状，停下手中的活计，布满皱纹的脸上笑意盈盈。他接过艾绳，一边熟练地修补，一边温声鼓励：“女子编得很好，书也读得好！”那慈祥的话语，如同一股暖流，瞬间驱散了我的沮丧。外公手把手教我：“每一株艾草编得紧实，绳子才能又长又结实，念书也是这个理……”在他的耐心指导下，我终于编出了一根完整的艾绳。 此后每年，外公都会编上一大捆艾绳，晾干备用。那长长的艾绳，在无数个夏夜缓缓煨燃，散发着温暖的气息。然而，时光匆匆，几年后，外公外婆相继离去，艾绳再无人点燃。但那缕艾香，那夜外公的谆谆教诲，早已深深镌刻在我的记忆深处，化作前行路上的温暖光芒，照亮我人生的每一步。 艾香悠悠，不仅温暖了岁月，更点亮了我生命中最珍贵的回忆。被老照片点亮的记忆王京京整理办公室时，铁皮盒里的照片簌簌滑落。塑胶膜下，孩子们的笑脸像永不褪色的星辰，我轻轻拂去照片边缘的薄灰，那些裹挟着墨香与青春的岁月，便从记忆深处奔涌而来。轻捧一张，时间回到2021年初夏。那是初一时，我们刚结束经典诵读比赛。照片里的小林还留着披肩长发，手里攥着皱巴巴的《蒹葭》稿纸；短发的小萱眼睛亮晶晶的，脖颈处还沾着表演时不小心蹭上的朱砂。记得那天午后，他们裹着夕阳出现在操场，有人捧着芦苇道具，有人拿着着木质书简，青涩的童声将"蒹葭苍苍"吟诵得跌宕起伏。阳光穿透女孩子们的纱裙，裙摆随着芦苇叶摇曳生姿。我忽然明白，经典的力量正悄然在这些年轻的生命里生根。中间那张泛着柔光的照片，定格在初二课本剧表演的舞台上。周瑜的羽扇、黛玉的罗帕、孔乙己的长衫，在镁光灯下交织成斑斓的星河。扮演诸葛亮的小昊，临上场前紧张得直搓手，可当音乐响起，他挥着鹅毛扇说出"非淡泊无以明志"时，眼中迸发的光芒让整个礼堂都安静下来。后台候场的孩子们挤作一团，互相整理戏服、补画妆容，有人悄悄往我手里塞颗水果糖："京京老师，您比我们还紧张！"那一刻，看着他们褪去平日的羞涩，在文字构建的世界里闪闪发光时，我突然读懂了语文教育的意义——原来我们传递的不只是文字，更是对生命的理解与热爱。最厚实的塑封照片记录着初三的万米拉练。五十三个身影蜿蜒在美丽的汾河岸边，汗水浸透的校服在风中飘扬。照片前排，总爱偷懒的小凯正咬着牙帮小个子女生背包，平时娇气的朵朵把自己的藿香正气水分给中暑的同学。我举着手机定格这些瞬间时，听见他们气喘吁吁地背诵《生于忧患，死于安乐》，汾河水裹挟着少年的声音，在摄乐桥畔久久回荡。原来最动人的课堂，从来不在三尺讲台，而在与他们并肩前行的每一步里。指尖抚过照片上孩子们渐渐成熟的眉眼，从懵懂孩童到青葱少年，这些定格的瞬间串联起我最珍贵的三年。那些熬夜批改作文的夜晚、为活动筹备绞尽脑汁的周末、还有赛场上比学生更紧张的时刻，此刻都化作心底最柔软的暖意。语文教师的幸福，大概就是看着这些年轻的灵魂，在文字的滋养下舒展成独特的模样，而我有幸，成为他们青春路上的点灯人。被春雨点亮记忆时间的路口，花开花谢，落红无数，梦里花落知多少？然唯有一朵永驻心间，散发迷人的芬芳。淅淅沥沥的春雨，依如昨日般飘落，有征兆却似乎没有尽头。我站在教室的走廊里，等待着来接我的母亲。良久，春雨中依旧空空的，留下些许关于香的残存。远处，一个身影正在雨中疾驰，没有穿雨衣，衣服湿了一大片，狼狈不堪。我看清了那是母亲，一阵刹车声将我的烦躁统统激起，我一脸生气，“怎么到现在才来呀?”“我本来很早就来了，因为今天是你的生日，就去做了个蛋糕，没想到竟来晚了。”听到母亲的话，生气的表情渐渐变得缓和，我的视线绕过母亲，望向了那件雨衣，雨衣下面确实盖着什么。“你为什么不穿雨衣呢?”“哦，我把雨衣盖在了蛋糕上，以防把它打湿。”我的心一惊，望着被雨淋湿的母亲，看着雨衣盖着的蛋糕，心里不知是酸还是甜。思绪不知何时被风中的花香牵引，飘向去年的今天。依旧是春雨淅沥，依旧是春风裹香，疲劳工作了一天的母亲一回家便瘫倒在床上，似乎已经忘了今天的日子，我有些生气，却不忍唤起母亲。突然，母亲像上了发条般从床上“弹”起、拿起雨衣匆匆出门，我不知道母亲去干什么，只是隐约的被失落笼罩着，春花的芬芳掠过鼻间，我却无心玩赏，一会儿，母亲回来了，手里提着蛋糕——用雨衣盖住的蛋糕，我的眼眶里有液体在涌动。“我们走吧。”母亲的话将我的思绪从回忆中唤回，此刻的情景和那年的今天重叠，放映着一场短暂却深刻的电影，电影的主角是母亲，而我只是被感动的观众，我要用我最Ⅱ向亮的掌声来赞扬这样令人回味的电影，告诉电影的主角。我对她的感谢。感谢母亲为我所做的一切，感谢母亲赐予我的感动，感谢母亲在我心中植下了那朵芬芳的花。春雨淅沥，春风吹拂，春花的花瓣被无情地吹落，惟有心中的那朵芬芳，不会因时光而萎谢，不会因环境而凋落，它是被爱加了保险的，永远不会消逝。被烤红薯点亮记忆 每当闻到烤红薯的甜香，我总会想起老城区巷口的刘爷爷。他那辆破旧的三轮车，永远冒着温暖的白雾，在记忆里氤氲出最浓郁的芬芳。 初一那年冬天，我因为和父母吵架，赌气跑出了家门。寒风吹得脸颊生疼，我缩着脖子在街头乱转，直到被一阵甜香勾住了脚步。转角处，一辆铁皮三轮车旁站着位头发花白的老人，他戴着顶洗得发白的毛线帽，正用铁钳拨弄着炉膛里的炭火，红薯在铁皮箱里滋滋冒油。 “孩子，来个烤红薯？”刘爷爷笑着掀开箱盖，白雾瞬间漫了上来。我摸了摸口袋里仅有的五块钱，犹豫着点点头。他挑了个最大的，用报纸包好递给我：“拿着，趁热吃。”红薯的温度透过报纸传来，剥开焦黑的外皮，金黄的薯肉冒着热气，咬上一口，甜得人心里发颤。从那以后，我常去刘爷爷的摊前。有时没带钱，他也会塞给我一个红薯，说：“就当爷爷请你。”我坐在小马扎上，看他用布满裂口的手翻动红薯，听他讲年轻时跑运输的故事。他总说：“人生就像烤红薯，得经得住火候，才能熬出甜滋味。” 初二暑假，我主动提出帮刘爷爷看摊。清晨五点，我们推着三轮车去进货。菜市场里湿漉漉的，他教我挑红薯：“要选表皮光滑的，捏起来硬实的。”午后生意清淡时，他会从车斗底下摸出个小收音机，听京剧《空城计》。阳光穿过梧桐树的枝叶，在他脸上投下斑驳的光影，收音机里的唱腔混着红薯香，成了我最难忘的夏日记忆。 去年冬天，我再去那条巷子时，只看到空荡荡的墙角。听邻居说，刘爷爷回乡下养老了。我站在寒风里，望着灰蒙蒙的天空，忽然想起他教我烤红薯的那个傍晚。那天他说：“人啊，就像这炭火，烧得旺的时候能暖着别人，就算有一天熄了，也得留下点热乎气儿。” 如今，我偶尔还会路过那条巷子。虽然刘爷爷的三轮车不在了，但每当烤红薯的香气飘来，记忆里的画面就会明亮鲜活起来。那甜香里，藏着一位老人的善意，也藏着我青春里最温暖的时光。有些味道，一旦刻进记忆里，就永远不会消散，反而会随着岁月的沉淀，愈发芬芳醇厚。被菊花点亮记忆刘玉梅今年的寒潮比往年来得都早，细柔的雪花片片飘落在院子里爸爸栽的那棵菊花上，傲雪的花儿显得更加鲜艳夺目，看着那美丽迷人的花朵，闻着那沁人心脾的芳香，我沉醉了，眼前仿佛出现了爸爸熟悉的身影——头戴一盏矿灯，手持一把铁锹，身穿一件中山服上衣……悲剧就发生在去年那个菊花盛开的时节——爸爸四十岁的生日快到了，我想用我攒的零花钱给爸爸买一件衣服。我把这个想法告诉了妈妈，妈妈欣然同意了。可我多年的积蓄也只是杯水车薪，怎么买得起一件成年人的衣服呢？在我一筹莫展之际，妈妈似乎看出了我的心事，说到时给钱我去买，妈妈的许诺被我一口拒绝了，因为当时家里正需要钱用。我想：我已经长大了，该为家里排忧解难了，我要凭自己的能力去挣钱。我绞尽脑汁，冥思苦想，终于想到了舅舅开的小百货店里还差个人手。于是我以挣零花钱为由向他苦苦哀求，在我百般地纠缠下，舅舅终于同意了。这样，十一假期，我就到店里帮忙。幸好那几天爸爸每天上班很早，下班也很晚，没有察觉出来。舅舅看到我做事很勤勉的样子，便从兜里掏出五十元钱作为对我的犒赏。乐得我一夜没有睡着觉。爸爸生日那天，我紧紧攥着这五十元钱，兴高采烈地跑到商店里左挑右选，终于选中了一件蓝色的中山服上衣。其实爸爸很多年没买过衣服了，听妈妈说还是他们结婚时买了一件衣服，妈妈曾几次要爸爸去买一件，可爸爸总是说，孩子正读书呢，钱应该花在孩子身上，我的衣服以后再说吧！于是，爸爸的衣服一直没有买成。我在心里美滋滋地想：今天，我可要给爸爸一个惊喜了！晚上，我诡秘地拿出一个用大塑料袋装着的礼物来到爸爸面前，得意地说：“爸，生日快乐！这是女儿的一点心意，请笑纳！”爸爸惊喜地接过礼物，笑眯眯地拆开了塑料袋。当时，我心想：爸爸一定会很开心，并夸奖我的。但当爸爸拆开后，他的脸色一下子由“晴天”变成了“乌云”。看着他肃然起来的脸，我疑惑了，难道爸爸不喜欢新衣服吗？他怎么会不高兴呢？这又是为什么呢？……正当我纳闷时，爸爸大声地质问我：“你哪来这么多钱？是不是拿了别人的钱？明天给我退回去！我不缺衣服穿！”当时我不知所措，只好捂着双眼跑进了自己的房间。正在这时，隐隐约约地听到敲门声，原来是舅舅来了。他当着爸爸妈妈的面表扬了我，说我长大了，懂事了，自己能挣零用钱了……夜深了，我起来喝水，无意中看见爸爸独自一人呆呆地坐在客厅里。我好奇地从门缝里望去，发现爸爸手里拿着我买的衣服反复抚摸着，眼里闪着懊悔的泪花。我借着灯光端详着爸爸，头发白了许多，脸上的皱纹越发地深了……我知道：爸爸为了供我读书，给体弱多病的妈妈治病，长年累月地在煤矿上做工挣钱，多年来没穿过一件像样的衣服，没说过一句带怨言的话。此时，我多么想叫您一声：爸爸，您穿上女儿买的衣服，让女儿看看吧！就在生日过后的一个月，也刚好是菊花盛开的十月，爸爸在煤矿上出事了！知道这一噩耗的我，脑海里顿时一片空白，全身颤抖起来，泪水早已噙满了双眼。我只是一个劲儿地大声呼喊着：“爸爸，你醒了吧！女儿还小呢，您还没有穿上女儿给您买的衣服呢！”就在爸爸最后和我告别的时候，我在衣柜里找到了我买给爸爸的那件衣服，亲自给爸爸穿上了。我想：这是我第一次给爸爸穿上新衣服，也是最后一次了！爸爸，您穿着挺合适吧？您放心地走吧！女儿每年这个时候一定会在您栽的菊花前给您报告我的学习成绩的；女儿一定不会辜负您的期望，做一个对社会有用的人；女儿一定会让您栽的那棵美丽的菊花永远地绽放在我的心里！小院点亮记忆小时候，我最爱去的地方，是奶奶家的小院。那小院，是我童年的乐园，也是岁月为我埋下的温柔伏笔。春天，小院里的桃花率先登场，它们像是一群精心打扮的小姑娘，穿着粉嫩的衣裳，簇拥在枝头。有的花瓣全展开了，露出嫩黄的花蕊；有的还是花骨朵，鼓鼓的，仿佛下一秒就要绽放。我总爱拉着奶奶的手，在桃树下蹦蹦跳跳，嚷着要她给我讲故事。奶奶笑着坐下，讲起了她年轻时的故事，那时的她，就像这枝头的桃花，青春正好，满是对生活的憧憬。风一吹，花瓣纷纷扬扬飘落，落在奶奶的肩头，落在我的发梢，我咯咯笑着，觉得那是岁月送给我的最美礼物。桃花，象征着奶奶曾经的青春，也象征着我无忧无虑的童年，那是一段被爱包裹的时光。夏日，炽热的阳光洒满小院，向日葵高昂着头，追逐着太阳的脚步。它们像一个个金色的小太阳，热烈而灿烂。奶奶在一旁忙碌着，给向日葵浇水、施肥。我学着奶奶的样子，拿着小水壶，有模有样地帮忙。奶奶说，向日葵永远向着阳光，不管遇到什么困难，都要像它一样，积极向上。我似懂非懂地点点头，心中却种下了一颗乐观的种子。每当我在生活中遇到挫折，脑海里就会浮现出那片金黄的向日葵，仿佛在告诉我，只要向着阳光，就没有过不去的坎儿。秋天，菊花开得正艳，红的似火，白的像雪，黄的如金。它们姿态各异，有的像绣球，紧紧簇拥在一起；有的像绽放的烟花，肆意舒展。奶奶会摘下一些菊花，放在太阳下晾晒，然后用它们泡茶。透明的玻璃杯里，菊花在热水中翻滚、舒展，散发出淡淡的清香。我端起茶杯，轻抿一口，那股清香瞬间沁入心田。奶奶说，菊花虽没有牡丹的艳丽，却能在秋风中独自绽放，这是一种坚韧。我听着，看着那杯中的菊花，仿佛看到了奶奶一生的坚韧与从容，她在岁月的风雨中，始终坚守着自己的一方天地。冬天，雪花纷飞，小院里一片银白。而在墙角，几株腊梅悄然绽放。它们的花朵小巧玲珑，在皑皑白雪的映衬下，显得格外娇艳。腊梅的香气清幽淡雅，在寒冷的空气中弥漫开来。奶奶带着我在雪中赏梅，她告诉我，腊梅越是寒冷，开得越旺，这是一种对生活的热爱和不屈。我轻轻嗅着那花香，心中满是对腊梅的敬佩。在这冰天雪地中，腊梅就像一位勇士，傲然挺立，为单调的冬日增添了一抹亮色。如今，奶奶已经离开我许久，但每当我回忆起小院里的那些花，就仿佛看到了奶奶的身影。那些花，是奶奶对生活的热爱，是她对我的谆谆教诲，更是我成长路上的温暖陪伴。它们在岁月的长河中，永不凋零，永远盛开在我的心间。一把扇子点亮记忆李乐菡蝉鸣渐消，毒日已过，又一个夏日随着时间而远去。春去夏来，暑过秋至，变化无穷。但有些东西却是亘古不变的，如同那把简陋的扇子般。如若用一字来形容那把扇子，便是“丑”。一枝弯扭的树枝作扇骨，树皮虽光滑，但不似竹竿那般细腻，让人觉得心中不大舒服。更别提扇面了，只是两张硬纸板粘合在一起，虽大却丑。但这把“丑”扇子却包含着奶奶的爱。望着这把扇子，不由得让我想起六岁那年在老家时的情景。那时的夏日，乐趣多。不必说田里的莓子，也不必说丛里的金龟子，就连树上的蝉鸣，也实在是一种撩人的热闹。但晚上却是最磨人的，那一个个肥壮的大蚊子轰也轰不走，打也打不着，净往裸露的皮肤上叮。一个个鲜红肿大的包，实是惨不忍睹。每至这时，奶奶便会拿起那把丑扇子，双手捏着扇面，缓缓地摇着。一阵阵凉风送来，蚊子不敢靠近，夏日也不似那么闷热了。那时，我的眼里便只有奶奶那张笑得皱纹挤在一起的脸，以及那把丑得出奇的扇子。那时的我，总会奶声奶气地问:“奶奶，这把扇子怎么这么丑啊？”奶奶也总会用慈祥的声回应着:“它丑，但能做可多事呢!”的确，这把扇子大有用途。不仅夏日里能驱蚊扇凉，冬日里也能烧炉煮饭。“大点儿扇，大点儿扇!”我坐在炉子旁，将一阵阵风送入炉里，看着火苗越蹿越高，火红的火光映在脸膛上，奶奶与我的眼睛里都是亮亮的。青烟升起，饭香飘来，我忍不住吞了口口水。脸上映着笑，拿着碗让奶奶盛饭。一老一小，一高一矮，坐在门槛上，胃是暖的，心更是暖的。这扇子跟奶奶一样，能干很多事，且从不喊苦叫累；跟众多农民也一样，朴实，敦厚，总那么善解人意。它与其他的物件不同，它丑，但却有着满满的回忆和我与奶奶的点点滴滴。我爱这把充满回忆的“丑”扇子，更爱我的奶奶。母亲的白发点亮记忆 刘鲁乐人生也无非是这样:向前看，低头走，回头落泪无声。我们总是在回忆里放肆地笑，不堪地哭，在回忆里寻找自己的足迹，将后悔隐匿于若有若无，若隐若现的虚影中，咽泪装欢。陪母亲的时间总是那样的少，偶然间仔细地看母亲，眼角竟绽放出了朵朵繁花。母亲说她头上有根白发，我凑过去，小心翼翼地拔下来，开玩笑似的对母亲说，要不要珍藏一下？母亲却说，又不只有那一根。我愕住，感觉心里空荡荡的，很不是滋味，只觉自己愧对于母亲。手中的白发飘落在地上。干净明亮的米色地板衬着一根短短的白丝，我望出了神。我的母亲是辛劳的。我是农村的孩子，母亲在镇上生下我。为了让我拥有更优质的教育资源，父母商量着让我来到市级幼儿园。父亲为了养家糊口，常年出差在外，母亲便只手一人照看我和弟弟。日子最艰苦的那几年，母亲从未喊过苦，喊过累，一边上着班，一边接我上下学。母亲上班时不顺心，但从不会对我们乱发脾气，面对我们接连不断的问题，母亲尽管已经累到一进门就倒在床上，还是耐心地我们。母亲对我们家教很严，但记忆里映现的只是母亲忙碌于家务的背影和挤出眼角纹的笑容。我的母亲也是伟大的。她教给我许多做人的道理。人生在世，没有人帮你这是公平的命运；遇到好人相助，这是幸运，并且一定要“吃水不忘挖井人”，一定要送礼表示答谢。我不解，要是人家不收礼呢。母亲耐心教导我说，收不收是人家的事，送不送则是自己的事了。我恍然大悟，母亲的谆谆教导至今还深深启发着，影响着我。从我自打有记忆起，母亲就是一个中年妇女形象。我忆起母亲是外公外婆的独生女；忆起母亲也去过大城市，也是个容光焕发的姑娘；忆起她为我梳辫子；忆起她冒着大雨送我去上学；忆起她对我说“一定要好好学”；忆起她和我一起笑；忆起她为我掉眼泪……回忆不能回，亦不能重来，就让每一念都定格在心底，怀揣梦想与期望，向前看吧。
夜分享丨谢谢这世间，所有不动声色的善良
陌生人的善意能有多温暖？
不妨先看看这个：
一位超市阿姨，为晚归女孩留灯十年。小巷里的这份爱，感动了很多网友。
在世间行走，难过有时，失意有时，窘迫有时，跌倒有时，这些时刻来临时，若有一双陌生却善意的手拉一把，想必难能减一分，苦也能淡一点。
好像时不时就会听到这样一种说法：现在社会上人与人之间的连接感变弱了，大家都忙着在自己的生活里奔走，人也渐渐变得冷漠和自私。
可真是如此吗？
仔细想想，我们生活中有多少情绪、感动是来自陌生人，这种情感有时甚至比亲情友情更让人动容，因为陌生人没有血缘关系和情感黏性的前提，而只是纯粹地释放人性的善和美。
剧作家田纳西·威廉斯有一句名言：“我总在依靠陌生人的善意。”
看过下面这些故事，相信你也会赞同。
◎01
之前排队做核酸检测，超级大的太阳，我突然感觉头顶阴了一片——一位阿姨从后面把伞倾斜给我打，而且她还没我高，她老公就在后面晒着。（@cmx今天养狗了吗）
◎02
家门钥匙忘记拔下来，外卖小哥给别人家送外卖的时候看见了敲门告诉我钥匙在外面。当我想起说“谢谢”时他已经没影了，感恩！（@精神小妹er）
◎03
排队买我们这里很有名的酱鸡，一边排队一边给我妈打电话，说今天我回家，现在在买酱鸡，回去一起吃。前面的大哥听到了，还回头看了看我，相视一笑。排到我前面的大哥时，他要两只酱鸡，店员说，只剩下一只了，然后他说“那算了，我不要了，给后面的人吧”，说完就走了。当时真的感觉全世界都亮了。（@活蹦乱跳）
◎04
有一天上晚班，下班打车回家已经快一点了，碰上小区修路，车开不到楼下，只能在路口下车走进去。那段路很黑，我心里有点害怕，载我的司机师傅可能看出来了，对我说：“我开着车灯给你照路，等你到门口了我再走。”那天晚上的光，我一直记到现在。（@梅花何日开）
◎05
大学时在快餐店做小时工，帮客人点餐时不小心划破了手，忍痛坚持配完餐再回头，发现餐盘边放着一枚创可贴。（@白日梦游簿）
◎06
当年中考考物理前发现自己中午回家时把手表落家了，急得都快哭了，同考场的一个女生说她带了两块手表，借了我一块，每次想起来都很谢谢她。（@aka_icebreaker）
◎07
不记得在哪儿看过这样一个故事：一个小姑娘晚上回家，电梯口有几个喝了酒的壮汉，正惴惴不安的时候，其中一位壮汉仿佛看穿了她的心思，笑着对她说：“小姑娘你先上，我们坐下一趟，免得你害怕。”（@大京）
◎08
深夜加完班打车回家，听到车上放的是《外面的世界》——“外面的世界很精彩，外面的世界很无奈”，眼泪“吧嗒吧嗒”往下掉。司机师傅看到后二话不说调出一首《好运来》——“好运来，祝你好运来”。我含着眼泪“噗嗤”笑了出来。（@佚名）
◎09
我家楼下有家陕西面馆，我和前女友还在一起的时候经常去吃。分手后，我在家窝了两天，第二天晚上终于觉得饿了，一脸胡茬下去吃面。我记得那天面里的牛肉特别多，但我没怎么动筷，打包的时候老板说：“谁还没个遇到难事的时候，不吃饭哪行啊。”当时我光顾着难受没在意，回过头来才觉得这真是很有力量的一句话。（@喂喂张）
◎10
记得那时候我怀着孕，一个人在北京，生活异常艰苦，没工作，没钱，还挺着个大肚子。老公天天往外跑，一个月一个月不着家。
有一天大雨倾盆，我跟老公吵了一架就跑出去了，伤心欲绝地站在雨中，心中默念：下吧下吧！淋死了，也就了断了。可我站着没几分钟，就有一个十五六岁的小男孩在路边一直看着我。我被看得不好意思，就想躲开他的视线到别处去，但我走哪儿他跟到哪儿。没想到被这小男孩一跟踪，我想死的心竟然没了。我开始往回走，小男孩还跟着我，直到快到家了，我跟他说“别跟着我了，我到家了”，那小男孩才走！
现在回想，是那孩子救了我，在我无比绝望的时候，他让我发觉这世界原来还不太坏。一个懵懂的少年，因为担心一个孕妇的安危而寸步不离，说明这世界还有希望，我还有什么理由不好好活着！（@王小娥）
◎11
事实证明艰难时遇到的些微温暖都会记很久，所以不要吝啬自己的点点善意，这或许是给对方的巨大救赎。（@快乐治愈小分队）
有时候常想，善良到底是一种天性，还是一种选择？
见过诸多人间温暖后才发现：也许，善良是一种天性，而善意是一种选择。在面对他人的困苦时，选择释放善意而不是视若无睹，选择伸出援手而不是冷眼旁观，最终，善意汇聚成了温度，暖了人心也暖了人间；援手搭成了渡桥，渡了他人之苦也渡了自己的心。
“曾经以为，生活就应该是无坚不摧的样子，我们就应该像战士，像打不倒的小强，可是后来才发现，人生需要感动，才能守住那些始终干净的东西。”
这段话的另一个意思是：无论经历过怎样的风雨，都请尽量保持感受的能力，尤其是感受他人痛苦的能力；都请尽量保持被打动的能力，尤其是被陌生人打动的能力。希望你受过的苦让你变得坚强，却没有让你变得坚硬；希望你走过的路让你变得沉稳，却没有让你变得沉默。
人生就像攀越一座山峰，如果你有幸攀上了峰顶，也要去想一想，在这途中，你拉过多少个陌生人的手，你借过多少陌生人的力。
来源： 重庆教育
热门标签
相关文档
文章说明
本站部分资源搜集整理于互联网或者网友提供，仅供学习与交流使用，如果不小心侵犯到你的权益，请及时联系我们删除该资源。
