写一篇《写猫的作文的结尾》小技巧（精选5篇）

更新日期:2025-11-18 21:56

写作核心提示：

我们来谈谈如何写好一篇关于猫的作文的结尾，以及需要注意哪些事项。
"结尾部分的作用："
结尾是文章的收束部分，它不仅仅是内容的终结，更承担着以下重要功能：
1. "总结全文：" 再次强调文章的中心思想或主要观点，使读者对文章内容有清晰的整体印象。 2. "升华主旨：" 在总结的基础上，可以适当提升文章的立意，将其与更广阔的背景（如人与动物的关系、生命哲理等）联系起来。 3. "留下余味：" 好的结尾能引发读者思考，或给人留下美好的、难忘的印象，避免文章戛然而止的突兀感。 4. "呼应开头：" 有时可以与文章的开头相呼应，形成结构上的闭环，使文章更完整、严谨。
"写关于猫的作文结尾时需要注意的事项："
1. "紧扣主题，回应中心：" "检查中心思想：" 回想你的文章主要想表达什么？是猫的可爱、独立、神秘，还是你和猫之间的深厚感情，或者是你对猫的观察和感悟？ "明确总结内容：" 结尾要围绕这个中心思想来写，避免引入与主题无关或只有轻微关联的内容。用简洁的语言再次点明你对猫的核心看法或情感。
2. "简洁有力，避免重复："

春天生，冬天死！北方流浪猫的一生有悲惨？

零下十五度的清晨，北京回龙观某小区地下车库的消防栓后面，一只三花猫刚把四只崽生在纸箱里。

纸箱外，是动保志愿者昨晚刚放下的保温猫窝——太阳能板、反射膜、自动加热，听起来像太空舱，其实成本不到两百块。

猫妈不懂技术，它只明白：这盒子比发动机盖暖和，还不会突然发动要它的命。

这就是2023年冬天北方流浪猫的真实切片：一边是六成活不过立春的铁律，一边是“暖冬行动”“TNR”“太阳能猫窝”轮番上阵。

新闻里数字很漂亮，可猫窝能不能送到猫嘴里，绝育夹能不能变成猫粮，才是决定它们能不能看到桃花开的关键。

先给结论：想救猫，别急着感动自己，先弄清“谁在挨饿、谁在生娃、谁在挨冻”，把有限的子弹打在最高的靶子上。

---

一、60%死亡率是怎么算出来的？

——把“冷”拆成三张账单

1. 热量账单：一只成年猫每天需要60—80 kcal/kg体重维持基础代谢，气温每降10℃，需求上涨15%。

换算成听得懂的话：零下十度时，猫得多吃半碗粮才能不抖，可冬天垃圾堆连骨头都没有。

2. 水分账单：猫靠舔雪补水，0℃水每克要消耗0.8 kcal升温到体温。

舔雪=边吃边烧自己的血条，三天就亏空。

3. 时间账单：北方夜长昼短，猫的有效觅食窗口只有7小时。

再减去躲车、避人、防狗，真正进食时间<3小时。

饥饿和低温形成死亡螺旋，第四天早晨多数猫已无力跳上垃圾桶，于是“冻毙”名单再添一笔。

---

二、三大新招，到底哪一招真救命？

——用“成本—猫口—时效”三把尺子量

1. 太阳能加热猫窝——工科生的浪漫，适合“点”

哈工大团队的原型机确实能把箱内温度稳在10℃，但前提得白天充够6小时电。

地下车库、楼背面、大雪阴天直接废掉一半功能。

目前20个试点，9个在背阴面，猫进去依旧当冰窖。

结论：好技术，得先画光照地图，别“放下去就拍合照”。

2. TNR——最被低估的“慢药”

沈阳2000只绝育听上去不多，却等于少生1.2万只“注定冻死”的崽。

关键在“社区闭环”：捕捉→手术→放归→投喂→回捕复查，一步断档就前功尽弃。

长春某小区把绝育猫编成“花名册”，谁没回食盆，三天内必再抓出来看伤口，术后存活率拉到93%。

一句话：TNR不是“做完就功德圆满”，而是“售后比手术更贵”。

3. 地下车库保温角——最低成本的“面”

北京50个庇护点其实就干三件事：泡沫箱+反光膜+定时添粮。

材料成本45元，一个点可覆盖15—20只猫。

最土，却最能复制。

志愿者把喂食时间固定在晚上8点，猫群21天就能形成“记忆闹钟”，到点出现，人走猫散，减少和保洁、车主的冲突。

---

三、普通人能干的三件“小事”——把爱心拆成SOP，猫才接得住

1. “发动机敲三下”

点火前先敲机舱盖，等十秒。

一只猫从深睡到跳车平均7秒，十秒足够救一条命。

别嫌麻烦，你的一次急脾气就是别人的整只猫。

2. “矿泉水瓶灌热水”

睡前把两个1.5L瓶子灌60℃热水，塞进泡沫箱，外面裹旧毛巾，就是一个12小时慢散热源。

成本零，适合没有电源的楼道、车棚。

第二天把温水倒掉还能自己喝，不浪费。

3. “认养一只耳标”

很多社区TNR经费缺口在“术后寄养”。

你愿意出80元疫苗+耳标费，就能让一只母猫术后在志愿者家休养七天再放归。80元≈两杯手冲，却能少冻死六只崽。

---

四、长效解法只有四个字：社区共治——把“猫的事”变成“人的KPI”

政府层面：把流浪猫纳入“城市极端天气应急”白名单，像撒融雪剂一样，给街道下“保温点”指标。

物业层面：把投喂点、TNR费用写进公共收益支出，用“猫口”换“人口”满意度，比修喷泉实在。

居民层面：别只拍照发“好可怜”，直接拉微信群，轮流排班添粮、换水、记录耳标号。

猫认脸，人认猫，才是可持续。

---

结尾回到那只三花猫：一周后，志愿者再去地下车库，纸箱空了，保温窝里却躺着四只崽，猫妈正舔着反光耳标。

它不知道什么叫“暖冬行动”，但它知道：这个冬天，盒子不会突然发动，水不再带冰碴，粮虽然不多，却每天准时出现。

救猫没有宏大叙事，只有无数这样的“小盒子”连成网。

下一次你路过地下车库，看见泡沫箱上写着“内有猫，勿挪”，别嫌碍事，那可能就是某只猫全家的“桃花岛”。

给它十秒钟，也给自己一点好运气——毕竟，能决定春天是否多一声猫叫的，从来都是人。

七十岁老头写的精短散文：《猫和鱼》

那只永远吃不到鱼的猫，像极了被现实困住的我们

猫盯着鱼缸，爪子扒拉玻璃，鱼却悠闲地甩尾游过——这场景太熟悉了。

我们何尝不是那只猫？

渴望的东西近在眼前，却总隔着一层透明的屏障。

七十岁老人写的《猫和鱼》，短短几百字，戳中了现代人最隐秘的焦虑：“为什么我明明很努力，却总差那么一点？”猫不会潜水，鱼不懂陆地，它们的困境像极了职场里拼不过关系的人、创业中摸不到资源的小老板、甚至相亲市场上“高不成低不就”的普通人。

但真正残酷的真相在后面——鱼根本不知道猫的存在。

一、你以为的“命运不公”，其实是生态位的错配

老人写得冷静：“上帝关上门会开窗”，可现实里多少人卡在门缝里？

猫的悲剧不是不够强，而是它的爪子天生不适合水下。

就像有人擅长社交却被迫做技术岗，有人创意满分却困在流水线上。

2023年全球新增的保护区给了启示：保护生态，不是让老虎学游泳，而是给每种生物留出生存缝隙。

人类社会的“内卷”，恰恰是逼着所有人挤进同一条赛道。

二、鱼的自由，可能是另一种囚牢

鱼在缸里游得再欢，也逃不出方寸之地。

这像不像沉迷“精致生活”的年轻人？

小红书里的旅行vlog、米其林打卡，背后可能是分期付款的负债。

更讽刺的是，猫和鱼都活在自己的信息茧房里。

猫以为鱼是终极美味，鱼以为玻璃外的世界不存在。

就像我们拼命追逐的“成功模板”，或许只是别人制造的幻觉。

三、最好的活法：做一只“会看鱼的猫”

老人没写结局，但留了道思考题：如果猫学会欣赏鱼的游姿，如果鱼能感知玻璃外的目光，故事会不会不一样？

云南洱海的渔民最近懂了这点。

他们拆掉污染水质的渔网，改做生态导游后，反而赚得更多。

有时候，放下执念比突破极限更重要。

（结尾留白）

所以下次焦虑时，问问自己：你到底是那只猫，那条鱼，还是……那个忘了喂猫的主人？