如何写《旅行趣事作文》教你5招搞定！（精选5篇）

更新日期:2025-11-19 02:21

写作核心提示：

写一篇关于旅行趣事的作文，想要写得生动有趣、引人入胜，确实需要注意一些关键事项。以下是一些建议，希望能帮助你：
"一、 精心选择素材 (Choosing the Right Material)"
1. "聚焦“趣事” (Focus on "Interesting Incidents"):" 核心是“趣”，要选择那些让你印象深刻、觉得好玩、奇怪、感动或出乎意料的经历。避免流水账式的记录，比如“我们去了A地，吃了B餐，看了C景”。要挑选一两个最有代表性、最有趣的故事来深入描写。 2. "具体化 (Be Specific):" 不要只说“我遇到了一个有趣的人”，而是具体描述这个人的外貌、语言、行为，以及你当时的心境和互动过程。细节是让故事生动起来的关键。 3. "有代表性 (Be Representative):" 选择的故事最好能体现该地的特色、文化或旅行本身的某种感受（比如旅途的艰辛与快乐并存）。
"二、 精心构思结构 (Structuring Your Essay)"
1. "引人入胜的开头 (Engaging Introduction):" 可以用一个生动的场景、一句有趣的引言、一个悬念或者一次难忘的体验来开头，迅速抓住读者的注意力。 简要说明旅行的目的地和大概时间，以及你想要分享的核心趣事。 2. "

老婆与男闺蜜自驾旅游1个月，回家后傻眼了：我老公和儿子哪去了

林岚给我打来第十七个电话时，我和儿子嘉嘉正在海边看日落。

手机屏幕上“老婆”那两个字，在橘红色的余晖里闪烁着，像一道愈合不了的伤疤，显得格外刺眼。我毫不犹豫地按下了挂断键，然后，长按那个号码，选择了拉黑。

做完这一切，我感觉心里那块堵了十年的巨石，终于被撬动了一丝缝隙。我拉黑的，不仅仅是一个电话号码，更是我们那段摇摇欲坠、名存实亡的十年婚姻。

整整一个月，在她和她男闺蜜苏哲享受着西藏的蓝天白云时，我没有主动联系过她一次。这一个月里，我辞掉了那份在外人看来稳定体面的工作，退掉了我们共同租住了五年的房子，带着六岁的儿子，悄无声息地搬到了这座离家一千多公里的南方小城。我像一个决绝的逃犯，用尽全力，抹去了所有我们曾经共同生活的痕迹。

很多人可能会觉得我做得太绝，太狠心。但只有我自己知道，这根最终压垮我的稻草，下面早已垫了整整十年的、密不透风的干柴。

一切，都要从一个月前，林岚满脸潮红、兴奋地冲进家门，挥舞着手机告诉我，她要和她的男闺蜜苏哲，去西藏自驾游一个月说起。

第1章 那个叫“梦想”的旅行

那天是个周五，我刚从菜市场回来，正系着围裙在厨房里给鲈鱼去腥。儿子嘉嘉抱着一本恐龙绘本，坐在客厅的地垫上，自己跟自己玩得不亦乐乎。夕阳的光透过窗户，给整个屋子镀上了一层温暖的金色，一切都显得那么宁静而寻常。

“老公！我回来啦！”

林岚的声音像一颗投入平静湖面的石子，带着一种不由分说的雀跃。她把包往沙发上一甩，高跟鞋踢得东倒西歪，人已经一阵风似的冲进了厨房。

“陈默，天大的好消息！”她从背后抱住我，下巴搁在我肩膀上，语气里的兴奋几乎要溢出来，“苏哲的年假批下来了，整整一个月！我们计划了三年的西藏自驾游，终于可以实现了！”

我手里刮鱼鳞的刀顿了一下，鱼鳞溅到了我的手背上，冰凉黏腻。我关掉水龙头，转过身，尽量让自己的语气听起来平和：“西藏？一个月？”

“对啊！一个月！”她眼睛亮得像星星，“我们连路线都规划好了，从川藏线进，青藏线出，全程自驾！想想都觉得激动！那可是西藏啊，我一辈子的梦想！”

梦想。又是这个词。

我和林岚结婚十年，她有无数个“梦想”。学油画是梦想，于是我用两个月的工资给她报了最贵的班，买了全套的画具，结果颜料还没用完一半，画板就在阳台角落里积了灰。学烘焙是梦想，我给她买了烤箱、厨师机，结果她只在朋友圈晒了三次卖相并不怎么样的蛋糕后，那些昂贵的模具就成了厨房里占地方的杂物。

而她所有的梦想里，几乎都有一个固定的参与者——苏哲。

苏哲是她大学同学，是她口中“比亲人还亲的男闺蜜”。从我认识林岚的第一天起，苏哲这个名字就如影随形。我们的第一次约会，苏哲在；我向她求婚，苏哲是第一个知道的；甚至我们拍婚纱照，苏哲都以“艺术指导”的身份全程陪同，有一张他热情地指导我们摆姿势的照片，不知道的还以为他们俩才是一对。

当初，林ാള也曾拉着我的手，一脸认真地对我说：“陈默，苏哲对我来说，就像姐姐一样的存在，你一定要接受他，不然我们没办法在一起。”

那时候我爱她，爱她身上那股不被束缚的鲜活劲儿，我以为爱一个人，就要爱她的全部，包括她的过去和她的朋友。于是我点了头，我说：“好，我把他当成我们的家人。”

我天真地以为，婚姻会让这一切变得不同。有了家庭，有了孩子，人的重心总会转移。

可我错了。

婚后，林岚依旧把苏哲放在极高的位置上。苏哲一个电话，她可以放下手中正在给嘉嘉冲的奶粉，去陪他看一场午夜电影。苏哲失恋了，她能整晚不回家，陪他在酒吧里喝酒，第二天早上带着一身酒气和烟味回来，对我解释说：“他太可怜了，我不能不管他。”

而我，永远是那个负责托底的人。我负责按时交房租水电，负责嘉嘉的饮食起居，负责在她追逐一个又一个“梦想”时，为她维护好这个稳定的大后方。

我不是没有过怨言。记得嘉嘉两岁那年，发高烧到三十九度五，我一个人抱着孩子在医院排队挂急诊。我打电话给林岚，电话那头是嘈杂的音乐声，她大着舌头说正陪苏哲庆祝他摄影作品获奖，让我自己先处理一下，她“很快就回来”。

那天晚上，我抱着滚烫的儿子，在冰冷的医院走廊里坐了一夜。林岚直到第二天中午才出现，带着歉意，和苏哲打包来的一份据说是本市最好吃的海鲜粥。

看着她疲惫又略带愧疚的脸，我把所有到了嘴边的责备，都咽了回去。我对自己说，她就是这样一个人，自由散漫，心大，但心不坏。婚姻不就是这样吗？总有一个人要付出多一点。

可这一次，不一样。

“一个月？”我重复了一遍，声音有些干涩，“嘉嘉怎么办？他下个月就要幼小衔接的体验课了，你忘了吗？”

林岚脸上的笑容僵了一下，随即又变得轻松起来：“哎呀，不就是个体验课嘛，你去陪他不就行了？再说了，不是还有你爸妈吗？让他们过来搭把手，一个月很快就过去了。”

她总是这样，把一切都想得理所当然。

我深吸一口气，看着她的眼睛，一字一句地说：“林岚，这次不一样。那是西藏，路况复杂，而且……就你和苏哲两个人，孤男寡女，去一个月，你觉得合适吗？”

这是我第一次，如此直白地表达我的不满。

果然，林岚的脸瞬间就沉了下来。她松开抱着我的手，后退了一步，像一只被踩了尾巴的猫，全身的毛都炸了起来。

“陈默，你什么意思？”她的声音陡然拔高，“你是在怀疑我跟苏哲吗？我们认识十几年了！比认识你时间长多了！我们之间要是有什么，还轮得到你吗？我把他当亲人，你怎么能用这么龌龊的思想来揣测我们？”

她顿了顿，眼圈有点红了，语气里充满了失望和委屈：“我以为你跟别人不一样，我以为你懂我，尊重我的社交，尊重我的朋友。没想到你也是这么小心眼的男人！这是我的梦想！你懂吗？为了这个家，为了嘉嘉，我已经放弃多少了？现在就想实现一个小小的梦想，你都要用这种话来刺伤我？”

我看着她声色俱厉的样子，心里一片冰凉。

放弃？她放弃了什么？她不用每天早起做早餐，不用操心孩子的功课，不用记着家里的米面油盐什么时候该买。她只需要在兴致来了的时候，陪嘉嘉玩一会儿，拍几张美美的照片发朋友圈，配文“最幸福的亲子时光”，然后收获一片点赞。

而我，那个真正为这个家付出时间和精力的人，在她的控诉里，却成了一个“小心眼”、“思想龌龊”的绊脚石。

厨房里的空气仿佛凝固了。嘉嘉似乎感觉到了气氛不对，客厅里没了声音。

我看着林岚那张写满“委屈”和“失望”的脸，突然觉得很累，一种从骨子里透出来的疲惫。十年的婚姻，我好像从来没有真正走进过她的内心。在她的世界里，永远有比我和嘉嘉更重要的东西：她的梦想，她的自由，和她的男闺蜜苏哲。

我没有再跟她争吵。因为我知道，任何争吵都没有意义。在她的逻辑里，质疑她和苏哲的关系，就是对她人格的侮辱，是对她追求梦想的扼杀。

我默默地转过身，重新打开水龙头，继续刮着那条已经僵硬的鲈鱼。水流声哗哗作响，掩盖了我的沉默，也掩盖了我心里那一点点正在熄灭的火光。

“随便你吧。”我低声说，声音轻得像一声叹息。

身后，是林岚如释重负的欢呼，和她立刻跑去客厅给苏哲打电话的兴奋声音。

“喂，苏哲！搞定啦！陈默他同意了！我们下周就出发！”

我闭上眼睛，冰冷的自来水冲刷着我的手指，也仿佛在冲刷着我的心。那一刻，一个疯狂而决绝的念头，像一颗种子，悄然在我心里生了根。

第2章 那床刺眼的双人睡袋

林岚的行动力一向惊人，尤其是在为她和苏哲的事情上。

说走就走的旅行，在接下来的几天里，被她安排得井井有条。她在网上下单了冲锋衣、登山鞋、便携氧气瓶，还有各种高反药物。家里小小的客厅，很快就被各种快递箱子堆满。她每天哼着歌，像一只准备出巢的鸟儿，忙碌而快乐。

她似乎完全忘记了我们之间那场不愉快的对话，或者说，她选择性地忽略了我的沉默。她会兴致勃勃地把新买的装备一件件展示给我看，问我：“老公，你看这件红色冲锋衣是不是特别上镜？在雪山背景下拍照一定绝了！”

我只是“嗯”一声，或者点点头。

我的异常平静，在林岚看来，是默许和支持。她甚至在饭桌上，当着嘉嘉的面，开玩笑似的对我说：“陈默，你真是中国好老公。等我回来，一定给你和儿子带格桑花和牦牛肉干！”

嘉嘉眨巴着大眼睛，仰头问她：“妈妈，你要去哪里呀？要去很久吗？”

林岚俯下身，亲了亲儿子的额头，语气轻快：“妈妈要去一个很远很漂亮的地方，是妈妈的梦想之地。嘉嘉要乖乖听爸爸的话，一个月后妈妈就回来啦。”

“一个月……”嘉嘉伸出小手，努力地比划着，他显然对这个时间长度没什么概念，只是觉得会很长，小嘴一瘪，眼看就要哭出来，“那……那嘉嘉会想妈妈的。”

“妈妈也想嘉嘉呀。”林岚抱着儿子，柔声安慰，眼神却不自觉地飘向了窗外，飘向了那个她即将奔赴的远方。

我看着这一幕，心里五味杂陈。她对儿子的爱，或许是真的，但这份爱，在她的“梦想”面前，显得如此轻飘飘，可以被轻易地暂时搁置。

出发前一晚，林岚还在整理她那个巨大的登山包。我洗完澡出来，看到她正费力地想把一个橙色的压缩袋塞进去。

“我来吧。”我走过去，自然地接过了那个袋子。

入手的分量不轻。我打开一看，愣住了。

里面是两条睡袋，一蓝一橙，紧紧地卷在一起，看款式和厚度，是适合高寒地区的羽绒睡袋。而且，睡袋的拉链是特殊设计的，可以把两条单人睡袋，拼接成一个巨大的双人睡袋。

我捏着那个压缩袋，手指有些发冷。

我抬起头，看着林岚。她正低头检查着另一包东西，丝毫没有察觉我的异样。

“为什么要带两条睡袋？”我尽量让自己的声音听起来平静。

“哦，苏哲说那边很多地方住宿条件不好，客栈的被子不干净，还是自己带睡袋放心。”她头也不抬地，语气随意得像在说今天天气不错。

“那为什么……是这种可以拼在一起的？”我追问，心脏在胸腔里沉重地跳动。

林岚终于抬起了头，她看了我一眼，眼神里掠过一丝不耐烦，随即又笑了，那笑容带着一种“你真是不懂”的优越感。

“哎呀，陈默，你真是外行。这是为了节省空间和重量啊！两条拼在一起，打包更方便。而且万一晚上特别冷，两个人睡在一个大睡袋里，互相取暖，更保暖，这是户外常识，懂不懂？”

她拍了拍我的胳膊，像在安抚一个无理取闹的孩子。

“你别胡思乱想了，我跟苏哲什么关系你还不知道吗？纯洁得就差拜把子了。快帮我把这个塞进去，太占地方了。”

我看着她坦然的样子，一瞬间，我甚至开始怀疑自己，是不是真的太多心，太龌龊了？

也许，在她的世界里，和男闺蜜同睡一个双人睡袋，真的只是一种“户外常识”，一种“纯洁”的互相取暖。

可我不是她，我做不到如此“坦荡”。

我沉默着，用尽全身力气，将那个橙色的压缩袋死死地塞进了登山包的最底层。在我看不见的地方，那两条可以无缝拼接的睡袋，像两条毒蛇，冰冷地缠绕着我的心脏。

那天晚上，我失眠了。

林岚大概是因为即将出行的兴奋，很快就睡着了，呼吸均匀。我睁着眼睛，在黑暗中看着天花板，十年来的点点滴滴，像电影一样在脑海里回放。

我想起我们刚在一起时，她拉着我的手在大学城的夜市里穿梭，笑得无忧无虑。我想起她怀孕时，我半夜起来给她做酸辣粉。我想起嘉嘉出生那天，我抱着那个小小的、皱巴巴的婴儿，感觉自己拥有了全世界。

我曾经以为，我们会像所有普通夫妻一样，吵吵闹闹，但最终会牵着手，一起把日子过得热气腾腾。

可是，什么时候开始，我们之间只剩下了我一个人的独角戏？

她活在她的世界里，那个世界有诗、远方和永远理解她的苏哲。而我的世界，只有工作、房租和孩子的屎尿屁。我们的世界，早已不再同一个轨道上。

黑暗中，我悄悄地坐起身，走到客厅。月光从窗外洒进来，照亮了角落里那个还没来得及扔掉的快递箱。那是林岚买的防晒霜，买了两套，一套给她，一套给苏哲。

我走过去，拿起那个箱子，走到厨房，把它扔进了垃圾桶。

然后，我打开手机，开始在地图上搜索南方的沿海城市。一个又一个陌生的地名，在屏幕上划过。

天快亮的时候，我终于做出了决定。

第二天一早，苏哲开着他那辆改装过的越野车，停在了我们家楼下。

林岚像个要去春游的小学生，激动得脸颊泛红。她给了嘉嘉一个大大的拥抱，又在我脸上蜻蜓点水地亲了一下。

“老公，儿子，我走啦！在家乖乖的，等我回来哦！”

她拉着行李箱，脚步轻快地跑向那辆越一车。苏哲早已等在车边，很自然地接过她的行李，又顺手揉了揉她的头发，动作亲昵又熟练。

阳光下，他们俩穿着同款不同色的冲锋衣，站在一起，看起来是那么的和谐，那么的……般配。

我抱着嘉嘉，站在阳台上，看着越野车绝尘而去，直到消失在街道的尽头。

嘉嘉在我怀里，小声地问：“爸爸，妈妈是不是不要我们了？”

我收紧了抱着儿子的手臂，把脸埋在他的小肩膀上，深深地吸了一口气。孩子的童言无忌，像一把最锋利的刀，精准地刺进了我心里最柔软的地方。

“不会的。”我低声，也不知道是在对儿子说，还是在对自己说，“是爸爸……要带嘉嘉去一个新地方，一个只有我们两个人的，长长的旅行。”

第3章 压垮骆驼的“灵魂伴侣”

林岚走后的第一周，生活仿佛并没有什么不同。

我照常每天送嘉嘉去幼儿园，然后去公司上班，下班后接他回家，做饭，陪他做游戏，讲睡前故事。

只是家里变得异常安静。少了林岚叽叽喳喳的声音和她永远在播放的音乐，整个屋子都显得空旷了许多。嘉嘉偶尔会问：“妈妈什么时候回来呀？”

我总是摸着他的头，温和地告诉他：“快了，妈妈在很远的地方看星星，等她看够了就回来了。”

林岚偶尔会发来几张照片，都是苏哲拍的。照片里的她，笑靥如花，背景是壮丽的雪山、湛蓝的湖泊。她穿着那件鲜红的冲锋衣，在广阔的天地间，像一团自由的火焰。

每张照片下面，都配着诗一样的文字：“身体和灵魂，总有一个在路上。”“遇见更好的自己。”

我看着那些照片，心里没有任何波澜，甚至连一丝嫉妒和愤怒都没有了。我像一个局外人，平静地欣赏着一个陌生女人的旅行日记。

我开始有条不紊地执行我的计划。

我先是联系了公司的人事，提交了辞职申请。我的项目经理很惊讶，劝我再考虑一下，毕竟我在这里干了五年，业务熟练，收入稳定。我只是摇摇头，说家里有点事，必须离开。

然后，我开始在网上打包出售家里那些非必需品。林岚的画板和颜料，她那套几乎没用过的烘焙工具，还有书架上那些她买来只翻了几页就束之高阁的精装书。

每卖掉一件东西，我就感觉这个家和她的联系又少了一分。这个过程，像是一场漫长而冷静的告别。

转折点发生在林岚离开后的第十天。

那天晚上，嘉嘉突然发起高烧，体温计的红线一路飙升到三十九度八。小脸烧得通红，整个人蔫蔫的，像一棵被霜打了的小草。

我不敢耽搁，立刻抱着他冲向了最近的儿童医院。

夜里的急诊室，永远是人满为患。孩子的哭闹声、家长的焦虑声、医生的叫号声混杂在一起，空气中弥漫着一股消毒水和不安的味道。

我抱着昏昏沉沉的嘉嘉，在冰冷的塑料椅子上，一等就是两个小时。

期间，我尝试着给林岚打电话。我想告诉她，儿子病了，很严重。我希望她能在那头，哪怕只是说一句安慰的话，给我一点力量。

电话拨过去，听筒里传来的是“您拨打的用户暂时无法接通”的机械女声。一遍，两遍，三遍，都是如此。

我猜，她大概是在哪个没有信号的雪山垭口，欣赏着绝美的星空吧。

我放弃了。我一个人抱着嘉嘉去抽血，做皮试，然后是漫长的输液。小小的嘉嘉很勇敢，抽血的时候只是皱着眉头，哼唧了两声，针头扎进手背输液时，眼泪才大颗大颗地掉下来。

“爸爸，疼……”他抓着我的衣角，声音微弱。

我心如刀割，只能一遍遍地亲吻他的额头，轻声哄着：“嘉嘉最勇敢了，睡一觉就好了，爸爸一直陪着你。”

凌晨三点，嘉嘉的体温总算降下来了一些，在我的怀里沉沉睡去。输液室里很安静，只剩下药水滴落的声音。我靠着墙，抱着儿子，感觉全身的力气都被抽干了。

就在这时，我的手机震动了一下。

我以为是林岚回电话了，心里竟然还闪过一丝期待。我划开屏幕，却是一条微信朋友圈的更新提醒。

是苏哲发的。

我点开他的朋友圈，第一条就是几个小时前更新的。九宫格的照片，每一张的主角都是林岚。她在纳木错湖边跳跃，在羊卓雍错旁祈祷，在珠峰大本营前展露笑颜。每一张都拍得极具艺术感，把林岚衬托得像个不食人间烟火的仙女。

如果只是这样，我也就罢了。

问题出在配文上。

苏哲写道：“与我的灵魂伴侣，在离天堂最近的地方。这世间所有的相遇，都是久别重逢。”

灵魂伴侣。

这四个字，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在了我的眼睛上，也烫在了我的心上。

我盯着那四个字，反复看了很多遍，直到眼睛发酸。原来，在苏哲的心里，甚至在他们那个小圈子里，林岚是他的“灵魂伴侣”。

那我呢？我是什么？

是那个为他们这场“灵魂之旅”提供后勤保障的傻子？是那个在家里看孩子、让他们可以毫无顾忌地“久别重逢”的工具人？

一股混杂着愤怒、屈辱和悲哀的情绪，瞬间冲垮了我最后一道心理防线。

我抱着怀里熟睡的儿子，感觉到了前所未有的孤独和荒谬。我的儿子在这里受苦，而他的母亲，正在和另一个男人，在远方当着“灵魂伴侣”。

我退出了苏哲的朋友圈，点开了林岚的对话框。我想质问她，想痛骂她，想把积压了十年的委屈和愤怒，全部倾泻出来。

可是，当我打出“你和苏哲……”这几个字时，我又一个字一个字地删掉了。

还有什么意义呢？

一个心里没有你，没有这个家的人，你说再多，又有什么用？她只会觉得你无理取闹，觉得你打扰了她追寻灵魂的圣洁旅程。

我关掉手机，把它塞回口袋。

那一刻，我心里最后一点犹豫和不舍，也随之烟消云散。

我低头看着嘉嘉汗湿的头发，在他光洁的额头上印下一个吻。

“儿子，对不起。”我在心里默默地说，“爸爸不能再让你生活在这样一个虚假的家庭里了。从今以后，爸爸会给你一个完整、安宁的世界。”

输液瓶里的药水，一滴一滴地落下，像沙漏里的沙，计算着我们旧生活的最后时光。

天亮后，嘉嘉的烧退了。我抱着他走出医院，清晨的阳光有些刺眼。

我没有带他回家，而是直接打车去了我父母家。我把嘉嘉交给他们，告诉他们公司有个紧急项目，我要出差一段时间。父母没有多想，只是叮嘱我注意身体。

安顿好儿子，我回了那个已经不能称之为“家”的地方。

我打开电脑，订了两张三天后去往南方海滨城市“云海市”的单程机票。

然后，我联系了搬家公司，预约了时间。我告诉他们，只需要搬走一间儿童房和一个书房的东西，其他的，都不要。

做完这一切，我走进主卧，拉开了林岚的衣柜。里面挂满了她漂亮的裙子、大衣，每一件都价值不菲。梳妆台上，是她那些瓶瓶罐罐的化妆品，在阳光下闪着光。

这些，都曾是我努力工作的证明。我以为，我给了她最好的生活。

现在看来，我给的，从来不是她想要的。

我关上衣柜门，没有一丝留恋。

这个家里所有属于她的东西，我一件都不会带走。我要让她回来的时候，清清楚楚地看到，我带走的，只是我和我的儿子。

我带走的，是她的整个家庭。

第4章 一场无声的告别

接下来的三天，我像一个设定好程序的机器人，冷静而高效地处理着一切。

我去了公司，办完了离职手续。同事们都很惋惜，围着我吃饭，说以后常联系。我笑着答应，心里却知道，这座城市，我可能不会再回来了。

我去了银行，将我们联名账户里的钱，一半转到了我自己的卡上。那是我们共同的积蓄，大部分是我存的，但我不想在钱上计较。我甚至把那笔标注着“嘉嘉教育基金”的钱原封不动地留在了账户里。我拿走的，只是我应得的那一部分。

然后，我开始收拾东西。

我把嘉嘉的玩具、绘本、衣物，分门别类地装进箱子。他最喜欢的恐龙模型，我用泡沫纸小心翼翼地包好。他画的那些歪歪扭扭的画，我一张不落地收了起来。

然后是我的东西。我的书，我的电脑，我的几件常穿的衣服。我们的东西，其实少得可怜。

整个过程中，我刻意避开了主卧室，那个充满了林岚气息的地方。我甚至没有再踏进去一步。

搬家公司来的时候，工人们看着几乎没怎么动的大厅和主卧，都有些诧异。

“先生，这些东西都不要了吗？”一个师傅指着客厅里那套昂贵的皮沙发和巨大的液晶电视问。

“不要了。”我平静地。

“那可都是好东西，可惜了。”

是啊，可惜了。就像我这十年的付出一样，在外人看来，或许很可惜。但在我自己心里，我知道，这是止损。

当最后一个装着我东西的箱子被搬上车时，我最后看了一眼这个我住了五年的房子。

阳光依旧很好，洒在地板上，一切都和我刚搬来时一样，干净、明亮。墙上还挂着我们的结婚照，照片里的林岚笑得灿烂，而我，站在她身边，眼神里充满了对未来的憧憬。

我走过去，取下了那副相框。我没有摔碎它，也没有扔掉它。我只是把它翻了个面，面朝墙，静静地靠在墙角。

就让这一切，都定格在过去吧。

我给房东打了个电话，告诉他我因为工作调动，需要提前退租。房子里的家具家电，如果他愿意，可以折价留给他，或者他可以自行处理。押金我也不要了，就当是违约金。房东大概是觉得占了便宜，很爽快地答应了。

最后，我拔下了自己的手机卡，换上了一张早就准备好的新卡。

做完这一切，我锁上门，将钥匙放在了门口的地垫下。

当我转身离开的那一刻，我没有回头。

我去父母家接了嘉嘉。小家伙看到我打包好的行李箱，兴奋地问：“爸爸，我们是要去旅行吗？像妈妈一样吗？”

我蹲下身，帮他整理好小书包，笑着说：“对，但是我们的旅行，比妈妈的还要好玩。我们要去看大海，去看沙滩，去坐大轮船。”

“哇！太棒了！”嘉嘉开心地跳了起来。

看着他纯真的笑脸，我心里最后的一丝愧疚也消失了。为了他，我做的这一切，都是值得的。

飞机起飞时，嘉嘉兴奋地趴在窗户上，看着地面上的城市变得越来越小。

“爸爸快看，房子变得像小积木一样了！”

我看着窗外，这座我生活了十多年的城市，在云层下渐渐模糊。这里有我的青春，我的事业，我曾经的爱情和家庭。现在，我把它们全部留在了身后。

没有不舍，只有一种前所未有的轻松。

我们抵达云海市的时候，正是傍晚。

空气中带着一股咸湿而温暖的海风味道，和北方干燥的空气完全不同。我提前在网上租好了一套两居室的房子，离海边不远，小区环境很好，楼下就是幼儿园。

房子是精装修的，家电齐全。我拉着嘉嘉的手走进这个完全陌生的地方，对他说：“嘉嘉，从今天起，这里就是我们的新家了。”

嘉嘉对新环境充满了好奇，在房间里跑来跑去，一会儿摸摸这个，一会儿看看那个。

我放下行李，开始整理。把嘉嘉的恐龙模型摆在他的书桌上，把他的绘本放在床头。很快，这个陌生的地方，就有了家的感觉。

晚上，我做了一顿简单的晚饭。嘉嘉胃口很好，吃了一大碗米饭。

吃完饭，我带他去海边散步。

这是嘉嘉第一次看到真正的大海。他挣脱我的手，尖叫着冲向沙滩。海浪一波波地涌上来，打湿了他的裤脚，他却咯咯地笑个不停。

我站在他身后，看着他小小的身影在夕阳下奔跑、跳跃。海风吹动我的衣角，也吹散了我心中积压多年的阴霾。

在这里，没有没完没了的加班，没有关于“梦想”和“男闺蜜”的争吵，没有那种令人窒息的压抑感。

只有我和我的儿子，和眼前这片广阔无垠的大海。

林岚大概怎么也想不到，在她追寻诗和远方的时候，她的丈夫和儿子，已经在千里之外，开始了新的生活。

她也一定想不到，当她结束那场完美的“灵魂之旅”，带着一身风尘和骄傲回到家时，等待她的，会是怎样一个空空如也的“惊喜”。

第5章 空无一人的家

林岚是在一个月后的一个下午，回到那座她以为还是“家”的城市的。

后来的事情，大多是我通过她那些歇斯底里的语音留言，以及我母亲在电话里忧心忡忡的转述拼凑出来的。

她回来那天，心情极好。一个月的西藏之行，洗涤了她的“灵魂”，也让她收获了无数张可以称霸朋友圈的绝美照片。苏哲把她送到楼下，她给了他一个大大的拥抱，感谢他成就了她的梦想。

她哼着歌，拖着满是灰尘的行李箱，用钥匙打开了家门。

“我回来啦！”

她习惯性地喊了一声，然而，回应她的，只有一片死寂。

屋子里窗帘紧闭，光线昏暗，空气中漂浮着一层薄薄的灰尘。没有想象中丈夫和儿子迎接的温暖场面，甚至连一点人生活的生气都没有。

她皱了皱眉，以为我和嘉嘉出去玩了。她换上拖鞋，走进客厅，想先喝口水。

这时，她才发现不对劲。

客厅里，嘉嘉那些总是扔得满地都是的玩具，不见了。茶几上，我常看的几本杂志，不见了。阳台上，我精心侍弄的那几盆绿植，也不见了。

整个屋子，干净得有些过分，像一个很久没人住过的样板间。

一种不祥的预感攫住了她。

她快步冲向儿童房，推开门。里面空空如也。嘉嘉的小床、书桌、衣柜，所有的一切，都消失了，只剩下地板上因为常年摆放家具而留下的几块颜色稍浅的印记。

她又疯了似的冲进书房。同样，我的电脑、我的书架、我用了多年的那把椅子，全都不见了。

林岚彻底慌了。她跑回客厅，开始疯狂地给我打电话。

“对不起，您拨打的用户已关机。”

冰冷的提示音，像一盆冰水，从她头顶浇下。她不死心，又接连拨打了好几次，结果都是一样。

她想到了微信，立刻点开我的头像，发出一连串的语音。

“陈默！你人呢？你带嘉嘉去哪儿了？为什么家里东西都不见了？”

“你看到消息快回我！你是不是在跟我开玩笑？”

然而，她发出的每一条消息，后面都跟着一个鲜红的感叹号。

——“消息已发出，但被对方拒收了。”

她被拉黑了。

恐慌像潮水一样将她淹没。她瘫坐在冰冷的地板上，环顾着这个既熟悉又陌生的家。她的东西都还在，她的衣柜满满当当，她的化妆品整整齐齐，一切都和她走之前一模一样。

可是，这个家里最重要的两个人，却带着他们所有的痕迹，凭空消失了。

仿佛他们从来没有在这里生活过一样。

她开始给我的父母打电话。我妈接到电话时，也吓了一跳。

“什么？陈默和嘉嘉不见了？他不是说公司派他去外地出差，要很久才回来吗？嘉嘉也带过去了，说那边的教育资源好，顺便让他体验一下。”我妈的声音充满了困惑。

“出差？去哪里出差？他为什么不告诉我！”林岚在电话那头几乎是尖叫起来。

“他没说啊……就说挺远的，让我们别担心。岚岚啊，到底出什么事了？你们是不是吵架了？”

林alin岚的大脑一片空白，她根本不知道该怎么。她挂了我妈的电话，又开始联系我们所有的共同朋友。

结果都是一样，没人知道我去了哪里。

在朋友们眼中，我陈默一直是个老实本分、顾家爱老婆的好男人，没人相信我会做出这种“抛妻弃子”的事情。哦不，是“携子离家”。

折腾了一天，林岚终于绝望了。

夜幕降临，她一个人守着那个空荡荡的屋子，第一次感觉到了深入骨髓的寒冷和恐惧。

她点开朋友圈，看着自己那一个月里发的各种旅行照片，那些在朋友们看来光鲜亮丽的“诗和远方”，此刻却像一个个无情的耳光，狠狠地扇在她的脸上。

她甚至给苏哲打了电话，哭着问他该怎么办。

苏哲在电话那头沉默了很久，最后只是安慰她说：“你别急，陈默可能就是生你气了，出去躲几天，气消了就回来了。他那么爱嘉嘉，不会不管孩子的。”

是啊，所有人都觉得，我会回来的。

包括林岚自己。在最初的恐慌过后，愤怒和委屈开始占据上风。她觉得我是在用这种极端的方式，跟她赌气，报复她这次的旅行。

她开始给我那个已经停机的旧号码发短信。

“陈默，你到底想干什么？你觉得这样有意思吗？你一个大男人，能不能成熟一点？”

“你把嘉嘉藏到哪里去了？你这是绑架！我要报警！”

“好，算你狠。我等你回来，我看到时候你怎么跟我解释！”

然而，所有的短信都石沉大海。

日子一天天过去，屋子里的灰尘越积越厚，她的心，也一点点地沉了下去。她终于意识到，我不是在开玩笑。

我是真的，带着儿子，从她的世界里，彻底消失了。

第6章 海边的日落与新生

在云海市的生活，平静而缓慢。

我很快就给嘉嘉办好了幼儿园的入园手续。新环境没有让他感到任何不适，小孩子强大的适应能力超出了我的想象。他很快就交到了新朋友，每天叽叽喳喳地跟我分享幼儿园里的趣事。

而我，则开始重新思考我的人生。

我没有急着去找工作。过去十年，我像一头被拴在磨盘上的驴，为了那个所谓的“家”，不停地奔波劳碌。现在，我想停下来，喘口气。

我每天的生活，都围绕着嘉嘉展开。

早上，我会早早起床，给他做一顿营养丰富的早餐，有时候是卡通造型的饭团，有时候是松软的鸡蛋饼。看着他心满意足地吃光盘子里的食物，我感觉比签下任何一份大合同都有成就感。

送他去幼儿园后，我会去海边的菜市场，买些新鲜的海鲜和蔬菜。然后回家，打扫房间，看看书，或者研究一下新的菜谱。

下午四点，我准时出现在幼儿园门口，接他回家。傍晚，是我们父子俩最开心的时光。我们会去沙滩上捡贝壳，堆沙堡，或者干脆就追着海浪疯跑。

嘉嘉的笑声，比我听过的任何音乐都动听。

我发现，离开那个压抑的环境后，嘉嘉变得开朗了很多。他会主动跟我分享他的小秘密，会抱着我的脖子说“爸爸我爱你”。而在以前，他更多的时候是自己一个人默默地玩玩具，因为他的妈妈总是在忙着打电话，或者和苏叔叔讨论摄影，而他的爸爸，则总是一脸疲惫地在处理工作或者家务。

我们成了彼此唯一的依靠，关系也变得前所未有的亲密。

有一天，我们在海边看日落。橘红色的太阳，一点点沉入海平面，将整个天空和海面都染成了绚丽的颜色。

嘉嘉靠在我的怀里，忽然小声地问：“爸爸，我们以后就一直住在这里吗？”

“对啊，”我摸着他的头，“嘉嘉喜欢这里吗？”

他用力地点点头：“喜欢！这里有大海，还有爸爸。”

过了一会儿，他又问：“那……妈妈呢？她会来找我们吗？”

我的心猛地一抽。我知道，我能带他离开，却无法抹去他心里对母亲的思念。

我沉默了片刻，尽量用一种温和的方式告诉他：“妈妈……她需要一些时间，去完成她自己的旅行。等她旅行结束了，想明白了，也许就会来找我们了。”

“哦。”嘉嘉似懂非懂地点了点头，没有再追问。

他比我想象的更懂事，也更敏感。或许在他小小的世界里，已经隐约感觉到了，我们这个家，发生了巨大的变化。

也正是在那天晚上，我接到了我母亲打来的电话。我的新号码，只告诉了我的父母。

电话一接通，我妈焦急的声音就传了过来：“阿默啊！你到底在哪里？你跟林岚到底怎么了？她都快把家里的电话打爆了！今天还跑到我们家里来，哭得跟个泪人一样，说你带着嘉嘉不见了！左邻右舍都出来看了，你让我们这张老脸往哪儿搁啊！”

我静静地听着，没有插话。

我妈继续说：“夫妻俩有什么事不能好好说，非要闹成这样？林岚是贪玩了点，但心不坏。你一个大男人，带着孩子就这么走了，像什么话？快回来吧，啊？别让你爸跟着着急上火。”

“妈，”我终于开口，声音平静得连自己都有些意外，“我回不去了。”

“什么叫回不去了？！”

“我和林岚之间的问题，不是一次旅行那么简单。这十年，我累了。”我顿了顿，继续说，“嘉嘉在我身边，很好。我给他找了新的幼儿园，他很喜欢这里。你们二老别担心，我会照顾好他，也会照顾好自己。过段时间，等我们安顿好了，我接你们过来玩。”

我妈在电话那头沉默了。她大概是第一次听到我用如此坚决的语气说话。

过了很久，她才叹了口气：“你……你真的决定了？”

“嗯。”

“那林岚怎么办？”

“那是她自己的事了。”我说，“她有她的灵魂伴侶，有她的诗和远方。没有我们，她应该会更自由。”

挂掉电话，我看着窗外深蓝色的夜空和远处渔船的点点灯火，心里一片宁静。

我知道，林岚的崩溃和哭闹，是必然的。但那更多的是因为她 привык的生活秩序被打破，是她对所有物突然失控的恐慌，而不是因为她有多爱我，多爱这个家。

就像一个孩子，手里一直握着的玩具，突然被人拿走了，她的第一反应是哭闹，是抢回来，而不是反思自己是否真的珍惜过这个玩具。

而我，不想再当那个可以被她随时拿起，又随时放下的玩具了。

我开始为我和嘉嘉的未来做打算。我利用自己的专业知识，在网上接一些项目开发的散活，收入虽然不如以前稳定，但足够我们父子俩在这里过上安逸的生活，而且时间自由，可以更好地陪伴嘉嘉。

我给他报了游泳班和画画班，不是为了让他成为什么家，只是希望他的童年能够充满色彩和快乐。

日子就像海边的潮汐，平静而规律地涨落。

我以为，我们会一直这样生活下去。直到两个月后的一天，一个意想不到的人，出现在了我们家门口。

第7章 不是结局，是开始

那天下午，我接嘉嘉从游泳班回来，刚走到家门口，就看到一个女人蹲在门前，肩膀一耸一耸的，像是在哭。

她穿着一条简单的牛仔裤和白色T恤，头发随意地扎在脑后，看起来憔ें悴而疲惫。

听到脚步声，她抬起头。

四目相对的那一刻，我们都愣住了。

是林岚。

她比两个月前瘦了好多，眼窝深陷，脸上没有一丝妆容，曾经那些神采飞扬的光芒，都消失不见了。

“爸爸……”嘉嘉抓紧了我的手，小声地喊了一声。

林岚的目光落在嘉嘉身上，眼泪瞬间决堤。她站起身，踉跄着想朝我们走过来，嘴里喃喃地喊着：“嘉嘉……我的嘉嘉……”

我下意识地把嘉嘉往身后拉了拉，身体挡在了他们中间。

我的这个动作，似乎刺痛了她。她停下脚步，满脸伤痛地看着我，声音沙哑：“陈默，你连孩子都不让我看了吗？”

我看着她，心里很平静。我没有愤怒，也没有心软，只是觉得眼前这个女人，很陌生。

“你怎么找到这里的？”我问。

“我求了很久，她才肯告诉我……”她哽咽着说，“我坐了二十多个小时的火车来的。陈默，我们谈谈，好吗？求你了。”

我沉默了片刻，点了点头。我侧身让开，用钥匙打开了门。

“嘉嘉，你先回房间玩一会儿恐龙，爸爸和妈妈说几句话。”我柔声对儿子说。

嘉嘉懂事地看了看我，又看了看林岚，默默地走进了自己的房间，关上了门。

客厅里，只剩下我们两个人。

“你走的时候，为什么连一句话都不留？”林岚率先打破了沉默，眼泪又流了下来，“你知道我回来看到一个空房子的时候，有多害怕吗？我以为……我以为你们出事了……”

“我留了。”我淡淡地说，“我给你留了一个完整的家，里面都是你的东西。我还给你留了你的自由，你的梦想，和你的灵魂伴侣。”

“灵魂伴侣”四个字，让林岚的身体猛地一震。她脸色煞白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。

“你看到了？”她终于挤出几个字。

“对，我看到了。”我看着她的眼睛，一字一句地说，“在你儿子发高烧，我一个人在医院抱着他，怎么都联系不上你的时候，我看到了你的‘灵魂伴侣’发的朋友圈。林岚，那一刻，我就知道，我们完了。”

我把这十年来积压在心里的所有委屈和失望，都平静地说了出来。从她为了苏哲，一次次地缺席家庭生活，到她理所当然地挥霍着我辛苦赚来的钱去追逐她那些三分钟热度的“梦想”，再到这次，她毫无顾忌地和一个男人进行长达一个月的“灵魂之旅”。

我没有咆哮，没有指责，只是在陈述事实。

“在你的世界里，我好像只是一个提供物质保障的工具，嘉嘉也只是你偶尔用来点缀朋友圈的道具。你从来没有真正想过，我们这个家，需要你付出什么。”

“你总说我小心眼，不懂你。可是你有没有想过，婚姻是责任，是担当，不是一个可以让你随时逃离的避风港。你想要自由，没有错。但你不能一边享受着我为你搭建的安稳，一边又去追寻不属于这个家的远方。”

林岚一直低着头，默默地流泪。我的话，像一把手术刀，剖开了她一直不愿正视的现实。

等我说完，她才抬起头，泪眼婆娑地看着我。

“对不起……陈默，真的对不起……”她哭着说，“我错了……我真的错了。这两个月，我一个人守着那个空房子，我每天都在想，想我们以前的日子。我想起了你每天给我做早饭，想起了你半夜起来给嘉嘉换尿布，想起了我每次闯了祸，都是你跟在我后面给我收拾烂摊子……”

“我把你的好，当成了理所当然。我以为你永远都会在那里，无论我怎么任性，你都不会离开。我跟苏哲……我们真的没什么，我只是……我只是害怕，害怕被婚姻困住，害怕变成一个无趣的家庭主妇，我抓住他，就像抓住我最后一点青春的尾巴……”

“直到你真的走了，我才发现，没有你和嘉嘉的家，根本就不是家。那些梦想，那些远方，都变得一点意义都没有了。我才知道，我真正想要的，一直都在我身边，只是我从来没有珍惜过……”

她哭得泣不成声，几乎说不下去。

这是我第一次，看到林岚如此脆弱和无助的样子。

说实话，我的心，并非坚如磐石。十年的感情，不可能说断就断。

但是，我也清楚地知道，我们之间的问题，不是几句“对不起”就能解决的。信任一旦崩塌，重建需要漫长的时间和巨大的努力。

“回去吧，林岚。”我站起身，走到窗边，背对着她，“我们都需要时间，冷静一下。”

“不！我不走！”她猛地站起来，从背后抱住我，“陈默，你再给我一次机会，好不好？我改，我真的会改！我以后再也不见苏哲了，我哪儿也不去了，我就在家里，好好陪着你和嘉嘉。我们……我们回不去了吗？”

她的手臂收得很紧，身体因为哭泣而微微颤抖。

我能感觉到她的恐慌和悔恨。

我轻轻地掰开她的手，转过身，看着她的眼睛。

“林岚，我们回不去了。”

看到她瞬间惨白的脸，我接着说：“我们回不到过去了。那个沉默隐忍的陈默，和那个任性自由的林岚，都回不去了。”

“但是，”我顿了顿，给了她一丝希望，“我们可以有一个新的开始。前提是，你要真的明白，一个妻子和母亲的责任是什么。而我，也要学会，不再用沉默来代替沟通。”

林岚的眼睛里，重新燃起了一点光。

我没有立刻答应让她留下来，也没有立刻同意跟她复合。我只是告诉她，我需要看到她的改变。

那天，我送她去了附近的一家酒店。

后来的日子，林岚没有再哭闹。她就在那家酒店住了下来，每天，她会做好饭菜，送到我们家门口，然后就离开。她会给嘉嘉买新的玩具和衣服，也只是放在门口。她没有再强行闯入我们的生活，只是用这种笨拙而安静的方式，努力地弥补着。

我开始带嘉嘉，偶尔跟她一起在海边散步，或者在公园里玩。

嘉嘉还是会很自然地牵她的手，叫她妈妈。血缘的亲情，是无法割断的。

而我，也在这个过程中，重新审视着我们的关系。

我不知道我们的未来会怎样，我们是否能真正地破镜重圆。但是，我知道，我做的这个决定，没有错。

它让我找回了自己，也让林岚看清了现实。

这是一个痛苦的过程，但也是一个家庭获得新生的必经之路。

傍晚，我和嘉嘉坐在沙滩上，林岚坐在不远处，安静地看着我们。夕阳的余晖，将我们三个人的影子，长长地拉在一起。

或许，家不是一个地方，而是一段关系。一段需要用心经营、用爱维护、用沟通去浇灌的关系。而我们，才刚刚学会，如何去当一个合格的园丁。

这，不是结局，只是一个新的、充满未知的开始。

我的旅行日记：Alice的“十四五”见闻

来源：【人民网】

视频加载中...

“十四五”时期，中国不断完善外国人入境便利措施，实施更灵活的签证和过境政策。自2025年6月12日起，中国240小时过境免签政策适用国家增至55国。中国单方面免签、互免签、过境免签等政策持续扩容。

在这个动画视频中，爱丽丝和她的家人开启了一趟“中国游”。让我们通过爱丽丝的旅行日记，走进她记录下的沿途风景，感受中国经济发展的活力与烟火气。（实习生于怡然对本视频亦有贡献）

本文来自【人民网】，仅代表作者观点。全国党媒信息公共平台提供信息发布传播服务。

ID：jrtt