怎么写《同学变了作文》才能拿满分？（精选5篇）

更新日期:2025-11-28 23:31

写作核心提示：

写一篇关于“同学变了”的作文，想要写得好，确实需要注意一些关键事项。以下是一些建议，希望能帮助你：
"一、 确定明确的中心思想和角度："
1. "变是什么？" 首先要清晰地界定“变”体现在哪些方面。是性格、学习态度、兴趣爱好、价值观，还是外貌、行为习惯？笼统地说“变了”是不够的。 2. "为什么变？" 探究变化的原因。是因为成长成熟、环境影响（新环境、新老师、新朋友）、经历某些事件（成功、失败、挫折），还是个人选择？找到原因能让文章更有深度。 3. "变得好还是不好？" 你的态度是什么？是惋惜、惊讶、欣赏、理解，还是担忧？明确你的情感倾向，这将贯穿全文。 4. "选择一个切入点：" 你想重点写哪个方面的变化？是某个具体事件引发的转变，还是长期观察到的变化过程？选定一个点深入挖掘，比面面俱到更好。
"二、 内容选择与细节描写："
1. "运用对比手法：" 这是写“变”的关键。“变”是通过与“不变”或“过去”的对比才得以凸显的。要具体写出变化前后的状态。 "如何对比？" "外貌对比：" 如果是外貌变化，具体写写以前

老师嫌我是话痨，给我换了个自闭症同桌，一个月后他竟开口说话了

老赵又在点我的名。

“姜晓晓！”

他那标志性的大嗓门，穿透了整整一个早自习的嗡嗡人声，像一颗精准制导的粉笔头，直直砸在我天灵盖上。

我一个激灵，从《环太平洋3》机甲大战怪兽的宏伟构想里被拽了出来，嘴里还带着半句没说完的台词：“……然后那台‘危险流浪者’就应该从平流层直接……”

“直接什么？”老赵抱着胳膊，站在讲台上，一副“我就静静地看着你表演”的表情。

我同桌，一个文静的女生，把头埋得比马里亚纳海沟还深，肩膀一耸一耸，憋笑憋得快要心肌梗塞。

全班同学的目光，“刷”的一下，全聚焦在我身上。

我尴尬地笑了笑，试图蒙混过关：“直接……直接投入到学习的海洋里！赵老师早上好！”

老赵的脸黑得像锅底。

“姜晓晓，你的嘴是租来的吗？着急还啊？”

“全班就你一个人长了嘴是不是？从早读开始，语文课、数学课，现在连自习课你都不放过。你是活体弹幕机吗？”

我低下头，做出一副痛心疾首、深刻反省的姿态。

心里却在疯狂吐槽：我靠，老赵你这比喻越来越潮了啊，还弹幕机。

“你同桌都快被你念叨得神经衰弱了。”老赵指了指我旁边那位，“你看她，脸都绿了。”

我同桌赶紧抬头，挤出一个比哭还难看的笑：“没有没有，老师，晓晓她……挺活泼的。”

活泼。

这词用得，的外交。

老赵显然不吃这套，他推了推眼镜，镜片上反射出冰冷的光。

“下课来我办公室一趟。”

他丢下这句话，转身继续在教室里巡视，像一头领地意识极强的狮子。

我长舒一口气，感觉背上都湿了。

同桌凑过来，用气音说：“晓晓，你悠着点吧，老赵今天火气特别大，据说早上开会被校长批了。”

我撇撇嘴：“他被批了拿我撒气？什么毛病。”

“小声点！”

我没再说话，但脑子里已经开始上演一出大戏，主角是我，反派是老赵，剧情是我如何用三寸不烂之舌让他哑口无言，最后他幡然醒悟，给我颁发“最佳辩手”锦旗。

下课铃一响，我同桌如蒙大赦，收拾书包的速度堪比百米冲刺。

“那个，晓晓，我先去厕所了啊！”

她跑了。

我磨磨蹭蹭地站起来，一步三挪地走向办公室。

办公室里，老赵正对着一盆半死不活的绿萝浇水。

“来了？”他头也没回。

“嗯，赵老师，我来了。”我装得特别乖巧。

“知道我找你什么事吗？”

“知道，我上课话太多了。”我态度诚恳，“我检讨，我深刻检讨。”

老赵转过身，把水壶重重地放在桌上。

“姜晓晓啊，你说你，脑子不笨，成绩中不溜秋，但就是这张嘴，一天到晚叭叭的，跟安了电动马达似的。”

我心想，您这比喻又升级了。

“我给你想了个办法。”他露出了一个让我汗毛倒竖的微笑。

“什么办法？”我有一种不祥的预感。

“给你换个同桌。”

“啊？”我愣住了，“换谁啊？李浩？王胖子？他们比我还能说啊，咱俩凑一块儿，能直接把教室屋顶掀了。”

老赵摇了摇手指：“不，不，不。”

他顿了顿，一字一句地说：“我给你换咱们班新来的那个转校生，陆沉。”

陆沉。

这个名字像一颗投入水里的石子，在我脑海里激起了一圈涟漪。

我想起来了。

就是上周一，老赵领进班里的那个男生。

长得很高，很白，瘦得像根竹竿，顶着一头有点乱的黑发，刘海长得快遮住眼睛。

他从进教室到坐在最后一排的空位上，全程没说过一句话，没跟任何人有眼神交流。

他就那么安安静静地坐在那里，像一尊没有生命的雕塑。

后来班里就有传言，说他有点……自闭。

不是性格内向那种，是病理上，有诊断证明的那种。

我的心，“咯噔”一下。

“老师，您没开玩笑吧？”我的声音都变了。

“你看我像开玩笑的样子吗？”老_pattern Zhao's face was stern.

“让他跟我同桌？”我简直不敢相信自己的耳朵，“为什么啊？”

“因为他安静。”老赵说得理直气壮，“我就是要用他的安静，治治你的聒噪。”

“这叫以毒攻毒！”

我靠。

这是什么狗屁逻辑？

“老师，这不合适吧？”我急了，“人家……人家情况特殊，我这天天在他旁边吵，万一刺激到他怎么办？他本来就不说话，我再一吵，他更不说了！”

“那不正好？”老赵一拍大腿，“他不说，你也没人说了，咱班就清净了。两全其美！”

我彻底无语了。

我感觉自己不是在跟一个人民教师对话，我是在跟一个逻辑鬼才抬杠。

“可是……”

“没有可是。”老赵一挥手，下了最后通牒，“就这么定了。下午就换座位。这是命令。”

我垂头丧气地走出办公室，感觉整个世界都变成了灰色。

完了。

我的高中生涯，要跟一个“活体静音器”捆绑在一起了。

下午第一节课前，在老赵的亲自监督下，我抱着我的书和文具，在一片或同情、或幸灾乐祸的目光中，搬到了陆沉旁边。

他已经坐在那里了。

坐姿笔挺，双手放在桌上，目光平视着前方的黑板，仿佛周围的一切都与他无关。

他的桌子干净得不像话。

书本码成一条直线，笔袋拉链拉得整整齐齐，里面的笔按照颜色深浅排成一列，像等待检阅的士兵。

我“哐当”一声把我的家当扔在空桌上，发出了巨大的声响。

他连眼皮都没动一下。

行。

你行。

我愤愤地坐下，开始整理我那堆乱七八糟的东西。

“喂。”我用胳膊肘捅了捅他。

没反应。

“喂，新同桌。”我又捅了捅。

他终于有了点反应，他把身子往旁边挪了挪，离我远了一点。

那动作，带着一种显而易见的嫌弃。

我火气“噌”地就上来了。

“我说你这人怎么回事啊？跟你打招呼呢。”

他还是不看我，也不说话。

他只是伸出手，把他桌上那支离我最近的笔，往他那边挪了两厘米，好像我的存在污染了他的领地。

我深吸一口气，告诉自己，冷静，姜晓晓，不要跟一个病人计较。

对，他是病人。

我要有爱心，有同情心。

于是我挤出一个自认为和蔼可亲的笑容：“你好啊，我叫姜晓晓，以后我们就是同桌了，请多指教。”

空气安静得能听见粉笔灰落在地上的声音。

他就像一尊高冷的冰雕，不融化，不回应，甚至连一丝裂缝都没有。

行。

你不理我，是吧？

我姜晓晓长这么大，还就没遇见过聊不死的天。

我偏不信这个邪。

“哎，你从哪个学校转来的啊？”

“……”

“你喜欢听歌吗？周杰伦还是林俊杰？”

“……”

“你玩游戏吗？王者还是吃鸡？我跟你说我玩安琪拉贼溜，一套秒人。”

“……”

“你觉得老赵这人怎么样？是不是特别烦？我跟你说他……”

我一个人，自问自答，自导自演，说得口干舌燥。

他呢？

从头到尾，就一个姿势，一个表情。

仿佛我是一团空气。

一节课下来，我累了。

心累。

我趴在桌子上，生无可恋。

这哪是给我找了个同桌啊，这分明是给我砌了堵墙。

接下来的几天，我过上了水深火热的生活。

我尝试了各种方法。

我给他讲冷笑话：“你知道小猪佩奇身上纹，掌声送给谁吗？送给社会人啊！哈哈哈……不好笑吗？”

他面无表情。

我给他分享我的零食：“这个薯片新出的，麻辣小龙虾味，特好吃，你尝尝？”

我把薯片袋子递到他面前。

他看都没看一眼。

我尴尬地收回来，自己“咔嚓咔嚓”地吃，吃得比平时还响，试图引起他的注意。

他充耳不闻。

我甚至开始跟他讨论学习：“这道数学题你会做吗？这个辅助线应该怎么画啊？也太难了吧！”

我把卷子推到他面前。

他终于有了点反应。

他把我的卷子，用两根手指，嫌弃地推了回去。

我彻底没辙了。

我开始怀疑人生。

难道我的魅力，我的口才，我的社交牛逼症，在一个自闭症面前，就这么不堪一击吗？

我开始跟他赌气。

你不理我，我也不理你。

看谁能憋得过谁。

于是，我们俩的座位，成了全班最诡异的角落。

两个人，肩并肩坐着，中间隔着一条无形的楚河汉界。

谁也不跟谁说话。

我上课要么睡觉，要么对着窗外发呆，要么在草稿纸上画小人，画一个扎着辫子的小女孩，对着一个木头人拳打脚踢。

他呢？

他永远在做自己的事。

上课的时候，他会听讲，但不是那种很专注的听。他只是看着黑板，手里拿着一支笔，在笔记本的角落里，画一些我看不懂的，极其复杂的几何图形。

那不是随手涂鸦。

那些线条，精准，对称，充满了某种奇异的规律和美感。

像微缩的城市，又像某种神秘的法阵。

下课的时候，他就拿出另一本素描本，低着头，一笔一画地画。

我偷偷瞄过几眼。

他画的不是人，不是风景。

他画的，是各种各样，极其精密的机械零件。

齿轮，轴承，弹簧，活塞……

光影、质感、结构，画得比教科书上的插图还要逼真。

仿佛他脑子里就装着一整个蒸汽朋克的世界。

我开始对他产生了一点点好奇。

这个人，他的世界里，到底是什么样子的？

没有语言，没有交流，只有这些冰冷的线条和图形吗？

一个星期后，我憋不住了。

主要是，太他妈的无聊了。

以前的同桌，虽然嫌我烦，但好歹还能跟我拌拌嘴，抄抄作业，传传纸条。

现在这个，我感觉自己像在跟一个高级人工智能坐同桌。

不，人工智能都比他有反应。你跟Siri说话，它还会回你一句“我没听清”呢。

于是，我又开始了我的单方面骚扰。

只不过，这次我换了个策略。

我不问他问题了。

我开始自言自语。

“今天食堂的糖醋里脊，甜得发齁，盐是不要钱吗？”

“我们班那个李薇，新买的裙子也太好看了吧，就是跟她的肤色不太搭。”

“我昨天看的那部科幻片，叫《星际穿越》，你看过没？我跟你说，里面的时空理论绝了！那个黑洞，那个五维空间，简直就是把我的脑子按在地上摩擦！”

我说这些话的时候，也不看他，就好像真的是在自言自语。

我发现，当我聊到我真正感兴趣的东西，比如电影，比如那些天马行空的想象时，他画画的笔，会偶尔停顿一下。

就那么一瞬间。

短到几乎无法察觉。

但被我捕捉到了。

有门儿！

我像是发现了新大陆的哥伦布，一下子兴奋起来。

原来他不是什么都听不进去。

他有自己的频道。

只是那个频道，很难调到而已。

从那天起，我找到了新的乐趣。

我每天都坐在他旁边，像一个广播电台的主播，播放着我的“晓晓说电影”栏目。

“今天我们来讲讲《盗梦空间》，诺兰简直是神！你说，我们现在所处的世界，会不会也是一场梦？一层套一层的梦？”

“我跟你说《终结者2》里的液态金属机器人T-1000，那才叫童年阴影！你怎么打都打不死，最后掉进熔炉里，还在不停地变换形状，那个挣扎……啧啧，太经典了。”

“哎，你觉得，如果外星人真的存在，它们会是碳基生物吗？还是硅基生物？它们会不会觉得我们人类长得很丑？”

我滔滔不绝。

他依旧沉默不语，低头画着他的零件。

但他的笔，停顿的次数，越来越多了。

有时候，甚至会停顿好几秒。

我知道，他在听。

这就够了。

我感觉自己像一个驯兽师，在尝试着跟一头孤傲的野兽建立连接。

虽然它不回应，但它已经不再把我当成完全的威胁。

它在观察我。

我们之间的关系，开始发生一些微妙的变化。

比如，有一次，我的笔掉到了地上，滚到了他脚边。

我正准备弯腰去捡。

他却先我一步，弯下腰，捡起了那支笔。

然后，他没有直接递给我。

他把笔，轻轻地放在了我们俩课桌中间的“楚河汉界”上。

然后迅速缩回手，继续画画，仿佛刚才什么都没发生。

我愣住了。

看着那支静静躺在桌子上的笔，我的心，莫名其妙地，漏跳了一拍。

我拿起笔，小声说了句：“谢谢。”

他没反应。

但我知道，他听见了。

还有一次，上体育课。

我们班跟隔壁班打篮球赛，男生都在场上，女生都在场下加油。

除了我俩。

我体育差，跑个八百米都要去掉半条命，所以就找了个借口在旁边休息。

而陆沉，他从不参加任何集体活动。

他就一个人，坐在篮球场最边缘的台阶上，低着头，不知道在看什么。

我们班的得分后卫，叫李伟，人长得挺帅，就是有点痞里痞气的，总喜欢招惹人。

他好像特别看不惯陆沉。

中场休息的时候，李伟满头大汗地走下场，路过陆沉身边时，故意用篮球，“不小心”地砸了一下陆沉的后背。

“砰”的一声。

虽然不重，但很侮辱人。

陆沉的身子晃了一下，他慢慢地抬起头。

李伟和他那帮朋友，在一旁哄笑着。

“哎呦，不好意思啊，‘哑巴’，手滑了。”李伟的语气充满了挑衅。

陆沉看着他，眼神里没有什么愤怒，只有一片空洞。

他没有说话，只是默默地转回头，继续低头看着地面。

那帮人笑得更欢了。

我当时也不知道哪来的火气，“噌”地一下就站了起来。

“李伟！你他妈有病吧！”我冲了过去。

李伟看到我，愣了一下，随即吊儿郎当地笑起来：“哟，姜晓晓，怎么？这‘哑巴’是你罩着的啊？”

“你嘴巴放干净点！谁是哑巴？”我气得浑身发抖，“你一个大男生，欺负同学，算什么本事？”

“我怎么欺负他了？他不说话，我叫他哑巴有错吗？”李伟摊了摊手，一脸无辜。

“你！”

我气得说不出话，只想冲上去给他一拳。

就在这时，一只手，轻轻地拉住了我的衣角。

我回头。

是陆沉。

他不知道什么时候站到了我身后。

他还是低着头，我看不清他的表情。

但他拉着我衣角的手，很用力。

那是在告诉我，算了。

李伟看到这一幕，笑得更夸张了：“哎呦喂，还知道护着自己的小‘女主播’呢？行啊你！”

周围的人都开始起哄。

我的脸涨得通红，不是羞的，是气的。

我甩开李伟，拉着陆沉就走。

“我们走，别理这帮。”

我把他拉回了教室。

一路上，他都没有挣脱。

回到座位上，我还在呼呼地喘着粗气。

“这帮人真是太过分了！简直就是校园霸凌！”我愤愤不平地捶了一下桌子。

“你以后离他们远点，听见没？”我转头对他说。

他坐在那里，低着头，刘海遮住了他的眼睛。

我看不见他的表情，只看见他放在桌上的手，攥成了拳头，指节因为用力而泛白。

我忽然意识到，他不是没有感觉。

他只是，不会表达。

或者说，他的表达方式，和我们不一样。

那些嘲笑，那些恶意，像一根根针，扎在他身上。

他不说，不代表他不疼。

我的心，一下子就软了。

我放轻了声音，像在哄一个受了委屈的小孩。

“没事了，别生气了。为那种人生气，不值得。”

我从书包里翻了半天，翻出一颗大白兔奶糖，剥开糖纸，递到他面前。

“喏，吃个糖，甜的，心情会好一点。”

这是我第一次，把东西直接递到他手里，而不是放在桌上。

我以为他会像以前一样拒绝。

但他没有。

他沉默了几秒钟，然后，慢慢地伸出手，从我指尖，捻走了那颗糖。

他的指尖冰凉，不小心碰到了我的手心。

像一片雪花，落了下来。

然后，他把糖放进了嘴里。

我看着他的腮帮子，微微动了一下。

那一刻，我感觉自己好像赢了全世界。

从那天以后，我们之间的“楚河汉界”，好像消失了。

我还是每天在他耳边叭叭地说个不停，从天文地理说到娱乐八卦。

他还是安安静静地画他的画。

但我会把我买的零食，分一半给他，放在他手边。他不会立刻吃，但等我第二天看的时候，东西已经没了。

我会在他画画的时候，凑过去看。

“哇，你这个齿轮画得好逼真啊！感觉都能转起来了。”

他会画得更慢一点，像是在无声地展示给我看。

有一次，我感冒了，上课咳得撕心裂肺。

第二天早上，我来到座位，发现桌上放着一盒润喉糖，和一个全新的、独立包装的口罩。

我愣住了。

我转头看他。

他正低着头，假装在看书，但泛红的耳朵尖，出卖了他。

我的心，像是被温水泡过一样，又暖又软。

我拆开一颗润喉糖放进嘴里，清清凉凉的味道，一直甜到心底。

“谢谢你啊，陆沉。”我小声说。

他的肩膀，微不可察地动了一下。

我开始觉得，有这样一个同桌，也挺好的。

他像一个树洞，可以容纳我所有的废话和情绪，而且绝对不会泄密。

他像一个安静的港湾，当我被外面的世界搞得心烦意乱时，只要回到他身边，就能找到一种奇异的平静。

我甚至开始享受这种一个人的“脱口秀”。

因为我知道，台下，有一个全世界最忠实的听众。

转眼，一个月过去了。

老赵把我叫到办公室。

“怎么样啊，姜晓晓？”他一脸“快来夸我英明”的表情，“你那个话痨的毛病，治好了没？”

我撇撇嘴：“报告老师，没治好。”

“嗯？”老赵的脸拉长了。

“不过，”我话锋一转，“我已经从一个‘公共广播’，升级成了一个‘私人电台’。只为一位听众服务。”

老赵愣了半天，没明白我这套嗑。

“什么乱七八糟的。”他挥挥手，“算了，只要你上课别影响到其他同学就行。”

“那必须的！”我敬了个礼，溜之大吉。

我以为，我和陆沉的日子，就会这样，在我的喋喋不休和他的沉默无声中，一直过下去。

直到那天下午。

那天下午，是班级的大扫除。

我和陆沉被分到一组，擦我们那一片的窗户。

我踩在凳子上，费力地擦着高处的玻璃，一边擦一边照例跟他说话。

“你说这玻璃也太脏了吧，感觉一个学期都没擦过。上面这层灰，都能种白菜了。”

“哎，你看外面那棵树，叶子都黄了，秋天真的来了啊。”

“等会儿大扫除完了，我们去吃学校门口那家新开的章鱼小丸子怎么样？我请客！”

我说得正起劲，脚下的凳子突然晃了一下。

“啊！”

我吓得尖叫一声，身子一歪，眼看就要从凳子上摔下来。

就在这千钧一发之际，一双手，从后面稳稳地扶住了我的腰。

那双手，很有力，也很温暖。

我惊魂未定地回头。

陆沉站在我身后，一只手扶着我，另一只手扶着凳子。

这是他第一次，主动碰我。

他的脸离我很近，我甚至能看清他长长的睫毛，和睫毛下那双漆黑如墨的眼睛。

那双眼睛里，没有了往日的空洞。

此刻，那里面写满了……紧张和担忧。

“你……”我刚想说“谢谢”。

他却先开口了。

他的声音，比我想象中要低沉，也……要好听。

有点沙哑，像是很久没有说过话的缘故。

他就说了两个字。

“小心。”

……

……

……

我感觉我的大脑，瞬间宕机了。

时间仿佛在这一刻静止了。

窗外的风停了，教学楼的喧嚣声消失了，整个世界，都只剩下他那两个字，在我的耳边，无限循环。

小……心……

他……

他说话了？

陆沉他，开口说话了？

我瞪大眼睛，像看一个外星人一样看着他。

他好像也被自己的声音吓到了。

他飞快地松开手，后退了两步，低下头，耳朵以肉眼可见的速度，从白色变成了粉红色，然后是鲜红色，像要滴出血来。

我从凳子上跳下来，一步一步走到他面前。

我的心脏在胸腔里“砰砰砰”地狂跳，比刚才差点摔下来时还要剧烈。

“陆沉。”

我叫他的名字。

他没反应，头埋得更低了。

“你……你刚才，说话了？”我的声音都在发抖。

他还是不说话，但他的身体，在微微发颤。

我急了。

我伸出手，想去碰他，但又怕吓到他。

我的手在半空中，停住了。

“陆沉，你看着我。”我的声音，带着一丝不易察觉的恳求。

他沉默了很久。

久到我以为他又要把自己封闭起来了。

然后，他慢慢地，慢慢地，抬起了头。

他的脸，红得像个熟透的番茄。

他看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么，但又没发出声音。

我耐心地等着。

这一次，我没有催他。

终于，他像是下定了巨大的决心，用几不可闻的声音，又说了一个字。

“嗯。”

我笑了。

眼泪却毫无预兆地，掉了下来。

我也不知道我为什么哭。

是激动？是高兴？还是……一种说不清道不明的，像老母亲看到自家孩子终于学会走路了的欣慰感？

我胡乱地用手背擦了擦眼泪，笑着说：“你声音……还挺好听的嘛。”

他看着我脸上的泪，眼神里闪过一丝慌乱。

他伸出手，似乎想帮我擦掉，但伸到一半，又像触电一样缩了回去。

然后，他做了一个让我意想不到的举动。

他从自己的口袋里，掏出了一包纸巾，抽出一张，递给了我。

就是那种，最普通的小包纸巾。

包装上印着一只蠢萌的小熊。

我接过纸巾，看着他。

他看着我，眼神里带着一点点笨拙的关心。

我突然觉得。

老赵那个糟老头子，虽然出发点很狗血，但他这辈子，可能就做对了这么一件事。

就是把陆沉，换到了我的身边。

大扫除结束后，我拉着陆沉，真的去了学校门口那家章鱼小丸子店。

“老板，两盒章鱼小丸子，多放柴鱼花和海苔！”我豪气地喊道。

陆沉跟在我身后，像个小尾巴。

他还是不怎么说话，但我问他什么，他会用点头或者摇头来回应。

“你要加芥末吗？”

他摇头。

“那加番茄酱？”

他点头。

等小丸子的时候，我坐在小店的椅子上，看着他。

他站在我旁边，手插在口袋里，看着窗外，不知道在想什么。

夕阳的余晖，透过玻璃窗，洒在他身上，给他镀上了一层金色的轮廓。

他的侧脸，很好看。

“陆沉。”我又叫他。

他转过头看我。

“你为什么……以前不说话啊？”我还是没忍住，问出了这个我最好奇的问题。

他的眼神，暗了一下。

他低下头，看着自己的鞋尖。

我立刻就后悔了。

我是不是戳到他的痛处了？

“啊，那个，你要是不想说就别说，我就是随便问问，我这人嘴欠，你别往心里去啊！”我赶紧摆手解释。

他沉默了一会儿。

就在我以为这个话题就要这么结束的时候。

他开口了。

声音很轻，但很清晰。

“……吵。”

“啊？”我没听清，“什么？”

“他们……很吵。”他又说了一遍。

我愣住了。

他们？

是指以前的同学吗？

还是……所有人？

“那……那我呢？”我指了指自己的鼻子，“我也很吵啊，我是我们班最吵的。”

他抬起头，看着我。

看了很久。

然后，他摇了摇头。

“你……不一样。”

他说。

我的心，又一次，被这简简单单的四个字，狠狠地击中了。

不一样。

哪里不一样？

是因为我每天给他讲电影吗？

还是因为我在李伟面前维护他？

还是因为那颗大白兔奶糖？

我不知道。

但我知道，在他的世界里，我被划分到了一个特殊的区域。

一个，不属于“他们”的区域。

章鱼小丸子做好了。

我把其中一盒递给他。

“喏，你的，番茄酱特别版。”

他接过去，用竹签扎起一个，吹了吹，然后，放进了嘴里。

吃得很慢，很认真。

像是在完成一个神圣的仪式。

“好吃吗？”我满怀期待地问。

他点了点头。

然后，他又说了一个字。

“烫。”

我“噗嗤”一声笑了出来。

这个人，怎么有点可爱啊。

从那天起，陆沉的话，渐渐多了起来。

当然，这个“多”，是跟我以前认识的他相比。

他依然不是一个健谈的人。

他更像一个“关键词回复机器人”。

我叽里呱啦说一大堆，他会在我停顿的间隙，冷不丁地冒出一两个词。

我说：“今天这物理课听得我头都大了，什么左手定则右手定则，我两只手都快打结了。”

他说：“安培。”

我说：“对对对，就是安培定则！你怎么知道我想说这个？”

他指了指黑板。

哦，原来黑板上还写着呢。

我说：“周末我想去看新上映的那个《流浪地球2》，听说特效巨牛逼，MOSS太帅了！”

他说：“数字生命。”

我说：“哇！你也知道数字生命计划？你是不是也看过原著？”

他点头。

我简直找到了知音！

我拉着他，激动地讨论了半天关于MOSS是不是终极反派的问题。

虽然全程还是我一个人在说，他只是偶尔点头，或者吐出“逻辑”、“悖论”之类的词。

但我知道，我们聊到一块儿去了。

他的世界，正在一点一点地，向我敞开一道门缝。

我发现他懂得东西很多，尤其是那些理科的，和跟机械、科幻有关的。

他就像一个行走的数据库。

只是这个数据库，需要用特定的“指令”才能激活。

而我，好像就是那个唯一的，“超级管理员”。

我们的关系，也成了班里的一道奇景。

一个喋喋不休的话痨，和一个惜字如金的“冰山”。

两个人，却形影不离。

李伟那帮人，再也不敢来找麻烦了。

大概是因为，他们有一次又在背后说陆沉坏话，被我听见了。

我当场就把一整瓶可乐，从那个带头的男生头上，浇了下去。

然后指着他的鼻子，一字一句地说：“你再敢说他一个字，下次就不是可乐了，是开水。”

从那以后，没人敢惹我们。

甚至有人开始偷偷叫我“晓爷”。

我不在乎。

我只知道，我同桌，我罩着。

谁都不能欺负他。

期中考试之后，开家长会。

老赵在讲台上，唾沫横飞地总结着班级情况。

我妈坐在我的座位上，听得昏昏欲ushui。

陆沉的座位是空的。

我猜他家里人不会来。

家长会结束后，我妈拉着我，正准备走，被老赵叫住了。

“姜晓晓妈妈，你等一下。”

我妈立刻紧张起来：“赵老师，是不是我们家晓晓又闯祸了？”

“没有没有。”老赵摆摆手，脸上带着一种复杂的笑容，“这次是来表扬她的。”

表扬我？

太阳从西边出来了？

“赵老师，您就别开玩笑了。”我妈一脸不信。

“真的。”老赵的表情很认真，“这次期中考试，姜晓晓的物理成绩，进步了三十多分，是全班进步最大的。”

我妈和我，都愣住了。

我偷偷掐了一下自己。

疼。

是真的。

“还有，”老赵顿了顿，看了一眼我旁边的空座位，“陆沉同学这次的成绩，也很好，尤其是语文，作文拿了高分。”

他看向我：“听说，他的作文题目，写的是《我的同桌》。”

我的心，猛地一跳。

老赵继续说：“作文里说，他的同桌像一颗小太阳，每天都在他耳边，讲一些稀奇古怪的故事，虽然很吵，但是……很温暖。”

“把他从一个黑白的世界里，拉了出来。”

办公室里很安静。

我妈已经惊得说不出话了。

我感觉自己的眼睛，有点发烫。

老赵叹了口气，对我妈说：“我当初把他们俩调到一起，是想让陆沉的安静，治治姜晓晓的话痨。”

“现在看来，是我错了。”

“是姜晓晓的‘吵’，治好了陆沉的‘静’。”

那天晚上，我失眠了。

脑子里，反反复复都是那句“像一颗小太阳”。

原来，我那些在他听来，可能毫无意义的废话，在他心里，是这样的吗？

第二天，我到学校特别早。

陆沉已经坐在那里了。

他正在画画。

我坐到他旁边，什么也没说。

过了一会儿，我把我的物理卷子，推到他面前。

上面是一个鲜红的“89”。

虽然还是不高，但对我来说，已经是历史性的突破了。

“喏。”我说。

他看了一眼我的卷子，又看了看我。

然后，他把他的语文卷子，也推了过来。

作文那一页，被他翻了出来。

《我的同桌》。

字迹清秀，工整。

我看到第一行写着：

“我的同桌叫姜晓晓，她很吵。”

我忍不住笑了。

然后，我看到了最后一句。

“但现在，我希望她可以，再吵一点。”

我抬起头，看向他。

他也正看着我。

窗外的阳光，正好透过玻璃，洒在我们俩的课桌上。

暖洋洋的。

我清了清嗓子，凑到他耳边，用只有我们两个人能听到的声音，开始了我今天的“广播”。

“喂，陆沉，我跟你说，昨天晚上我又做了个梦，梦见我们俩开着一台巨型的机甲，去打外星人了，你猜我们给机甲取了个什么名字？”

“叫‘太阳与冰山’号！”

“是不是贼酷？”

他没有说话。

但他笑了。

那是我第一次，看见他笑。

嘴角微微上扬，眼睛弯成了好看的月牙。

像冰山融化，春暖花开。

我想，我的高中生涯，大概不会再无聊了。

因为，我的“私人电台”，有了一位愿意回应的听众。

而他的世界，也终于，有了声音。

同学聚会，我假装破产，昔日看不起我的人，纷纷露出真面目

手机“嗡”地一震，屏幕亮起，一条微信群消息弹了出来。

是那个沉寂了快一年的“青春无悔（高三二班）”群。

班长李伟艾特了全体成员：“同学们，毕业十年，风雨十年！下周六晚上七点，王朝大酒店三楼牡丹厅，咱们十年同学聚会，不见不散！有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场，关键是那份情谊！”

情谊。

我盯着这两个字，嘴角不受控制地撇了一下，露出一丝冷笑。

情谊这东西，当年毕业的时候可能还有一点，现在嘛，恐怕早就被现实的酱醋茶泡得稀碎，只剩下“钱场”两个字闪着金光了。

手机又“嗡嗡”响个不停。

“哇！十年了！好快啊！”

“班长威武！必须到！”

“王朝大酒店？那可是咱们市最好的酒店之一啊，班长下血本了！”

“必须给班长凑份子！@王昊，昊哥，你这个大老板必须赞助一下啊！”

王昊。

看到这个名字，我端着咖啡杯的手，不易察觉地顿了一下。

一些早就被我打包塞进记忆角落的画面，像是被捅破了的塑料袋，里面的垃圾争先恐后地涌了出来。

高三那年冬天，我穿着我妈从批发市场淘来的、袖口已经磨得发亮的羽绒服，在走廊里被王昊拦住。

他穿着当时最新款的耐克，身边围着一群人，其中就有笑得花枝乱颤的李静。

“哟，江哲，你这衣服挺别致啊，复古款？”他夸张地捏着鼻子，“哪儿来的味儿啊？”

周围哄堂大笑。

我攥紧了拳头，脸涨得通红，一个字也说不出来。

那时候的我，是班里唯一一个靠助学金读完高中的人。贫穷像一块狗皮膏药，死死地贴在我身上，让我自卑，让我敏感，让我成为他们那群人眼里最好的笑料。

十年了。

我放下咖啡杯，走到办公室巨大的落地窗前。

窗外，是这座城市最繁华的CBD。脚下这栋写字楼，最高的三层，都是我的公司。

十年，我从那个穿着磨破袖口的穷小子，变成了别人口中的“江总”。

我创办的公司，专做高端客制化的机械键盘，从设计、CNC加工到阳极氧化，全产业链打通。在圈子里，我的品牌“Matrix Origin”就是顶级的代名词。

我过得很好，非常好。

好到我几乎快要忘了王昊那张令人作呕的脸，和李静那刺耳的笑声。

可现在，他们又出现了。

群里还在热闹。

王昊终于冒泡了，发了一个拽上天的表情包：“没问题，这次聚会我全包了。大家只管来，敞开了吃，敞开了喝！”

“昊哥牛逼！！”

“昊哥大气！”

“抱紧昊哥大腿！”

李静紧随其后：“昊哥现在可是咱们市规划局的红人，他爸又是副局，前途无量！这点小钱算什么？”

一片歌功颂德，马屁拍得震天响。

我滑动着聊天记录，脸上没什么表情，心里却有个念头，像一颗扔进深潭的石子，激起了一圈又一圈的涟漪。

如果……

如果这次同学聚会，我不是以“江总”的身份回去呢？

如果，我还是十年前那个穿着破羽绒服的穷小子江哲，甚至……比那时候还惨。

他们，又会是什么嘴脸？

这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样疯狂生长，紧紧地缠住了我的心脏。

我不是想报复，或者说，不全是。

我只是有点好奇。

我想做一场人性实验。

看看这十年，时间到底改变了什么，又有什么，是刻在骨子里，永远也变不了的。

我拿起内线电话。

“小刘，进来一下。”

我的助理刘宇很快推门进来，一个机灵干练的年轻人。

“江总，您找我。”

我指着对面的椅子：“坐。”

然后，我把我的计划跟他说了。

刘宇听得眼睛越瞪越大，嘴巴张成了“O”型，半天没合上。

“江总……您……您这是何必呢？”他结结巴巴地说，“您开着库里南过去，什么话都不用说，他们就都得跪下！”

我笑了笑：“那多没意思。”

“直接用钱砸脸，那是暴发户的玩法。咱们玩点高级的。”

“我要你帮我办几件事。”

“第一，去动物园批发市场，给我淘一身最便宜的西装，要那种穿上身就显得人特别没精神的，最好有点线头。”

“第二，给我弄个二手的、屏幕有点裂纹的红米手机，把我现在的卡换进去。”

“第三，把我那辆开了八年的大众Polo从车库里开出来，里外都别洗，越显旧越好。聚会那天，我就开那个去。”

刘宇一脸“老板你是不是疯了”的表情，但还是 professional 地拿出本子记了下来。

“还有，”我补充道，“给我准备一份听起来特别惨的‘创业失败史’，什么行业都行，越倒霉越好。比如养小龙虾被洪水冲走了，开奶茶店隔壁开了家瑞幸，总之，怎么惨怎么编。”

刘宇"噗嗤"一声笑了出来，然后赶紧捂住嘴。

“我明白了，江总。”他憋着笑说，“保证给您办得妥妥的。剧本我都想好了，就说您前几年搞P2P，爆雷了，把房子车子全赔进去了，现在还欠一屁股债。”

“不错。”我满意地点了点头，“就这个。”

“对了，聚会那天晚上，你待命。我的新手机会开着定位，你随时看着。等我给你发信号，你就……”

我压低声音，把计划的最后一步告诉了他。

刘宇的眼睛越来越亮，最后，他用力一拍大腿。

“江总，您这招……高！实在是高！”

我挥挥手让他出去，重新拿起那杯已经凉了的咖啡。

窗外的阳光很好，但我心里，却莫名地升起一股寒意。

王昊，李静，同学们。

游戏，要开始了。

一个星期过得飞快。

周六下午，刘宇为我准备的“破产套装”送到了办公室。

那身西装，料子是化纤的，摸上去有点糙，带着一股廉价的樟脑丸味儿。版型更是灾难，肩膀宽，腰身肥，穿上活像个乡镇企业推销员。

我对着镜子照了照。

镜子里的人，头发是我特意几天没洗而显得油腻的样子，胡茬也没刮，眼神里刻意透出几分疲惫和迷茫。

配上这身行头，简直完美。

刘宇把裂了屏的红米手机递给我。

“江总，您的‘战损版’手机。”

我接过来，解锁，微信群里依旧热闹。

有人在晒自己开的宝马方向盘，有人在发自己办公室的落地窗，还有人在讨论晚上要不要去KTV续摊。

一片欣欣向荣的景象。

我笑了笑，把手机揣进兜里。

“车呢？”

“停在楼下了，江总。车玻璃上还有一层灰，我都没敢擦。”

“干得好。”

我脱下身上价值六位数的Loro Piana，换上了那身不到三百块的“战袍”。

出门前，刘宇嘱咐道：“江总，王朝大酒店的经理我已经打过招呼了，他是我们公司年会的合作方，叫张海。他知道您今晚要‘微服私访’，会全力配合您。您放心演，绝对穿不了帮。”

我点点头，拍了拍他的肩膀。

“等我信号。”

坐电梯下到地库，那辆灰头土脸的大众Polo果然停在最角落的位置。

车门拉开，一股陈年的灰尘味扑面而来。

我发动车子，发动机发出一声不太情愿的轰鸣，慢悠悠地驶出了地库。

开着这辆Polo行驶在晚高峰的车流里，感觉很奇妙。

旁边的车道上，一辆Panamera呼啸而过，开车的年轻人不耐烦地按了按喇叭。

我才想起来，我车库里也有一辆，还是顶配的行政加长版。

人真是环境的产物。

开着豪车，你会觉得全世界都应该为你让路。

开着这辆破Polo，我却下意识地往边上缩了缩，生怕蹭到别人。

这种感觉，太熟悉了。

熟悉到让我有点心慌。

好像我这十年的奋斗，都被这辆破车、这身廉价西装给抵消了。我又变回了那个敏感、自卑的穷小子江哲。

我深吸一口气，用力捏了捏方向盘。

不对。

江哲，你现在是在演戏。

你是导演，也是主角。

别入戏太深。

王朝大酒店门口，门童看到我这辆Polo，脸上的职业微笑瞬间凝固了。

他甚至懒得过来开车门，只是不耐烦地挥挥手，示意我开去旁边的停车场。

而在我后面，一辆崭新的奥迪A6L停下，门童立刻满脸堆笑地迎了上去，点头哈腰。

我把车停好，从后视镜里看了看自己。

很好，这副样子，连门童都骗过去了。

我整理了一下那身蹩脚的西装，深吸一口氣，走进了金碧辉煌的酒店大 lobby。

牡丹厅在三楼。

我刚走出电梯，就听到了里面传来的喧闹声。

门口的签到台，两个女同学正在忙碌着。看到我，她们愣了一下。

“你好，你是……？”其中一个戴眼镜的女生迟疑地问。

“我是江哲。”我报上名字。

“江哲？”她翻了翻名单，“哦哦哦！想起来了！快进来快进来！大家都到得差不多了！”

她的热情里，带着一丝掩饰不住的惊讶和……审视。

我能感觉到她的目光在我身上那件廉셔西装上扫来扫去。

我走进包厢。

巨大的圆形餐桌，坐了差不多二十多个人，果然热闹非凡。

我的出现，让原本嘈杂的空气瞬间安静了几秒钟。

所有人的目光，像探照灯一样齐刷刷地射了过来。

我看到了王昊。

他坐在主位上，比高中时胖了不少，梳着油头，手腕上戴着一块明晃晃的金表。整个人透着一股“我是成功人士”的 greasy 感。

他旁边，就是李静。

她打扮得花枝招展，妆容精致，但眼角的细纹还是暴露了岁月的痕迹。她正亲昵地挽着王昊的胳膊，看到我时，脸上的笑容僵了一下，随即变成一种毫不掩饰的鄙夷。

“哟，这不是江哲吗？”

王昊开口了，声音洪亮，带着一股官腔。

“我还以为你小子混得不好，不好意思来呢。”

他一句话，就给我定了性。

“混得不好”。

我心里冷笑，脸上却挤出一个卑微又局促的笑容。

“哪能呢……班长组织的活动，再怎么样也得来啊。”

“快坐快坐。”班长李伟站起来打圆场，指了指桌子最末端的一个空位，“就差你了。”

那个位置，紧挨着上菜的门口。

我点点头，默默地走过去，拉开椅子坐下。

我一坐下，旁边的人就像躲瘟疫一样，不动声色地把椅子往旁边挪了挪。

安静了几秒钟后，喧闹声又起，只是话题的中心，变成了我。

“哎，他怎么穿成这样就来了？这西装是哪个年代的？”

“你还不知道吧？听说他前几年创业失败了，赔了个底朝天。”

“真的假的？看他这样子，倒像是真的。”

“啧啧，真可怜。”

这些议论声不大不小，刚好能让我听见。

我低着头，假装摆弄那台裂了屏的红米手机，手指因为用力而微微泛白。

演戏，江哲，你在演戏。

“来来来，人都到齐了，咱们先走一个！”

王昊站了起来，举起酒杯。

“今天我做东，大家一定要吃好喝好！这第一杯酒，敬我们逝去的青春！”

“好！”众人纷纷举杯。

我也端起面前的酒杯，里面是廉价的白酒，辛辣刺鼻。

我跟着大家一饮而尽。

那股火辣辣的感觉从喉咙一直烧到胃里，让我 momentarily 忘了自己是在演戏。

酒过三巡，气氛彻底热络起来。

大家开始互相敬酒，吹噓着自己这十年的“丰功伟绩”。

这个说自己在国企当了个小领导，那个说自己老公的公司快要上市了。

而王昊，自然是全场的焦点。

“昊哥，您现在是规划局的副科長了吧？下一步是不是就奔着处长去了？”一个尖嘴猴腮的男同学谄媚地敬酒。

王昊得意地摆摆手：“嗨，八字还没一撇呢geo。不过我们局长挺器重我的，前几天还让我牵头一个滨江新区的项目。”

“滨江新区！那可是咱们市未来十年的发展重心啊！昊哥牛逼！”

李静在一旁嬌笑着补充：“何止啊，我们家王昊现在出门，下面那些开发商老板都得排着队请吃饭呢。前两天还有人想送他一块江诗丹顿，他都没要。”

她一边说，一边故意晃了晃自己手腕上卡地亚的手镯。

“主要是不敢收啊。”王昊叹了口气，一副“我身居高位也很烦恼”的样子，“纪律抓得严。”

我低头夾了一筷子凉拌木耳，慢慢地嚼着。

他手上那块表，我一眼就看出来了，是块高仿的劳力士“水鬼”，市場价不超过三千。至于李静说的江诗丹顿，更是天方夜譚。

真正送礼的人，只会送得不动声色，哪会这么张扬。

他这个副科長，八成也是个没什么实权的虚职。

但我没有戳穿。

我是来“破产”的，不是来打假的。

“江哲，你怎么不说话啊？”

李静的声音突然响起，像一把锥子扎进我的耳朵。

所有人的目光又一次聚焦到我身上。

我抬起，对上她那双幸灾乐祸的眼睛。

“是不是生意上遇到难处了？别一个人憋着啊，说出来，大家都是同学，能帮的肯定帮。”

她这话听起来像是关心，但语气里的嘲讽，傻子都能听出来。

我深吸一口气，脸上露出恰到好处的苦涩和颓唐。

“嗨，别提了。”我拿起酒杯，猛地灌了一口，“一言难尽。”

“怎么了这是？”班長李伟关切地问。

“说说嘛，我们给你参谋参謀。”

我放下酒杯，眼睛有点红，开始了我准备好的“ P2P 爆雷血泪史”。

我讲得声情并茂，把我塑造成一个头脑发热、盲目跟风、最后被时代浪潮拍死在沙滩上的典型失败者。

“……前期赚了点小钱，就昏了头，把房子都抵押了进去，想着大干一场。结果，平台一夜之间爆雷，老板卷款跑路，我……我这辈子算是完了。”

说到最后，我捂住了脸，肩膀微微抽动，一副悲痛欲绝的样子。

包厢里一片死寂。

只有我自己的“呜咽”声。

几秒钟后，我从指缝里偷偷观察。

有的人脸上露出同情，但更多的是一种“果然如此”的释然和看好戏的兴奋。

尤其是王昊和李静。

王昊靠在椅子上，嘴角勾起一抹掩饰不住的笑意，那是一种獵人看到猎物掉进陷阱的得意。

李静则干脆“噗嗤”一声笑了出来，虽然很快就用手捂住，但那份轻蔑，已经溢于言言表。

“哎呀，江哲，你怎么这么糊涂啊！”她假惺惺地叹气，“那种东西一看就是骗人的嘛！你怎么就信了呢？”

“就是啊，江哲。”王昊接话了，他站起身，走到我身边，居高临下地拍了拍我的肩膀，“上学的时候你成绩不是挺好的嘛，怎么到了社会上，脑子就不灵光了呢？”

他的手很重，拍得我肩膀生疼。

但我没有动。

“我跟你说，做生意，光有聪明是不够的，还得有眼光，有人脉。”他开始了他的“人生导师”演讲。

“你看我，为什么能走到今天？就是因为我懂这个道理。我爸从小就教育我，人脉就是钱脉。”

他端起酒杯，抿了一口，继续说道：“不过呢，你也别太灰心。毕竟是老同学，我不能看着你这么落魄下去。”

来了。

我知道，好戏要开场了。

“这样吧，”王昊清了清嗓子，声音更大了，确保每个人都能听到，“我公司正好缺个司机，主要就是给我开车，接接客户什么的。你要是没地方去，就来我这儿干吧。”

“一个月……我给你开五千块钱！五险一金都给你交上！怎么样？够意思吧？”

他脸上带着施舍般的笑容，仿佛自己是救苦救难的活菩薩。

包厢里顿时响起一片附和声。

“昊哥真是太仗义了！”

“是啊，这年头同学情誼这么深的，不多了。”

“江哲，你還不快谢谢昊哥！”

我抬起，看着王昊那张油光满面的脸。

给他当司机？

五千块一个月？

我公司里扫地的阿姨，月薪都比这高。

我心里涌上一股强烈的恶心感。

但我还是忍住了。

我缓缓站起身，脸上挤出一个比哭还难看的笑容，声音因为“激动”而颤抖。

“昊哥……这……这怎么好意思……”

“嗨！有什么不好意思的！”王昊大手一挥，“咱们谁跟谁啊！就这么定了！来，为了咱们的同学情，干了这杯！”

他给我倒了满满一杯白酒。

我看着那杯酒，仿佛看到了十年前，他把我的书包扔进垃圾桶时，脸上也是这样得意的笑容。

我端起酒杯，手在抖。

不知道是因为愤怒，还是因为入戏太深。

“谢谢昊哥……谢谢……”

我仰，把那杯充满了羞辱的酒，一飲而尽。

辣。

的辣。

这顿饭，我成了绝对的“反面教材”和“笑料中心”。

王昊仿佛找到了人生的高光时刻，不断地拿我当例子，来彰显他的成功和仁慈。

“江哲啊，你就是书读太多，读傻了。社会这所大学，可比清华北大难考多了。”

“你看看你，再看看我。所以说啊，选择比努力重要。”

他说一句，李静就在旁边捧一句。

“就是啊，我们家王昊上学时成绩虽然一般，但情商高啊！”

“不像某些人，只会死读书，一到社会上就抓瞎。”

我全程低着头，扮演着一个被生活彻底击垮的失败者。

偶尔抬起头，迎上的都是或同情、或鄙夷、或幸灾乐祸的目光。

只有一个女生例外。

陈雪。

她坐在我对面，从头到尾都没怎么说话。

高中时，她就是个安静的女孩，坐在角落里，成绩中等，不惹眼。

我记得有一次，我的午饭——一个冰冷的馒头——掉在了地上。我正犹豫着要不要撿起来，是她默默地把她饭盒里的一个鸡蛋分给了我。

她没说什么，只是对我笑了笑。

那个笑容，我记了十年。

此刻，她看着我的眼神里，没有鄙夷，也没有廉价的同情，只有一种淡淡的担忧。

当王昊再次举杯， loud 地说要“帮扶落魄同学”时，陈雪皱了皱眉，放下了筷子。

我们的目光在空中交汇了一下。

我冲她微微摇了摇头，示意我没事。

她似乎明白了什么，叹了口气，没再看我。

饭局进行到尾声，王昊显然是喝高了，也可能是演 high 了。

他突然一拍桌子，站了起来。

“同学们！”他大着舌头喊道，“光是给江哲一份工作，我觉得还不够！”

“咱们同学一场，他现在有难，我们不能袖手旁观！”

他从他那个看起来就很假的爱马仕皮包里，掏出一沓厚厚的现金，“啪”地一声摔在桌子中央的转盘上。

“我！王昊！今天个人捐助一万块钱！希望能帮江哲urget a little bit of a start-up capital again!”

“我提议，咱们今天在座的，有能力的，都伸把手，凑点钱，帮江哲一把！怎么样！”

整个包厢瞬间安静下来。

所有人都被他这个举动惊呆了。

一万块现金，红色的钞票散在转盘上，在灯光下显得格外刺眼。

这已经不是帮扶了。

这是赤裸裸的羞辱。

是用钱，把我的尊严踩在脚底下，再狠狠地碾碎。

我感觉到全身的血液都在往头上涌。

我放在桌下的手，已经攥成了拳头，指甲深深地陷进了肉里。

“昊哥说得对！”李静第一个响应，她从自己的小包里也掏出一沓钱，数了二十张，也就是两千块，扔到了那一万块旁边。

“江哲，我们只能帮你到这儿了，路还是要你自己走。”她 condescendingly 地说。

有人带头，就有人跟风。

陆陆续续地，有人掏出钱包。

五百的，三百的，一百的。

钱不多，但每一个动作，都像一记耳光，狠狠地扇在我脸上。

转盘上的钱越堆越多，像一座小山。

一座用人民币堆砌起来的、名为“羞辱”的山。

班长李伟看起来有些尴尬，想劝又不敢。

“王昊，这……不太好吧……”

“有什么不好的！”王昊一把推开他，“同学有难，我们不帮谁帮？难道眼睁睁看着他去要饭吗？”

他转向我，眼神里充满了戏谑和快感。

“江哲，还愣着干什么？还不快谢谢大家！”

“快把钱收起来啊！这可是大家的一片心意！”

我看着那堆钱。

红色的，绿色的，混在一起。

上面仿佛印着一张张嘲笑的脸。

我 slowly 地站了起来。

我没有去看那堆钱，而是直直地看着王昊。

我的脸上，不再有卑微和局促的笑容。

取而代de之的，是一种他从未见过的、冰冷的平静。

“王昊。”

我开口了，声音不大，但很清晰，清晰到让整个包厢的喧闹都瞬间停止。

“你觉得，你很有钱？”

王昊愣了一下，似乎没想到我会是这个反应。

他 probabilmente 以为我会感激涕零地跪下来。

“江哲，你什么意思？”他皱起眉，“我好心帮你，你这是什么态度？”

“好心？”我笑了，笑声里充满了讽刺。

“你管这个叫好心？”

我指着桌上那堆钱。

“你不过是想用这点钱，来满足你那可怜又卑微的虚荣心罢了。”

“你以为你高高在上，可以随意施舍别人的人生？”

我的声音不大，但每个字都像一把锤子，砸在每个人的心上。

“你……你他妈说什么！”王昊的脸涨成了猪肝色，惱羞成怒，“你个破产的穷光蛋，给你脸了是吧！”

“破产？”我摇了摇头，笑意更深了。

“王昊，你是不是觉得，你今天很成功？”

我一步一步地向他走去。

我的气场变了。

不再是那个唯唯诺诺的失败者，而是一种久居上位的、不怒自威的气势。

王昊被我的气势所慑，下意识地后退了一步。

“你……你想干什么？”

我走到他面前，停下。

我比他高半个头。

我低头看着他，就像在看一个跳梁小丑。

“我来给你上一课吧，副科长先生。”

“你手上这块劳力士，是广州站西钟表城出的货，机芯用的是最便宜的明珠机芯，日差三十秒开外。表盘的字体印刷粗糙，夜光粉涂层不均匀。市场价，两千五，不能再多了。”

王昊的脸“唰”地一下白了。

我又看向李静。

“还有你手腕上这个卡地亚的‘Love’系列手镯，螺丝口的打磨太随意了，正品的螺丝是一字型的，而且必须用专门的螺丝刀才能拧开。你这个，十字的，而且边缘还有毛刺。高仿，顶天一千块。”

李静的脸色也变得惨白，下意识地把手藏到了身后。

包厢里死一般的寂静。

所有人都目瞪口呆地看着我。

“至于你，”我把目光重新移回王昊身上，“规划局的副科长，听起来很唬人。但滨江新区的项目，我恰好也知道一点。”

“据我所知，那个项目的总负责人，是市里直接空降下来的。你们局里，连插话的资格都没有。你所谓的‘牵头’，不过是负责打印会议纪要，端茶倒水吧？”

王 a sudden drop in temperature.

“你……你胡说八道！”他色厉内荏地吼道。

“我是不是胡说，你自己心里清楚。”

我不再理他，转身，从我那件廉价西装的内兜里，掏出了我的手机。

不是那台裂了屏的红米。

而是我的主力机，一部最新款的保时捷设计的华为Mate。

然后，我从裤兜里掏出车钥匙，轻轻地放在了桌上那堆钱的旁边。

那是一把通体黝黑的钥匙，上面有一个跃马的标志。

法拉利。

虽然很多人不认识，但总有識货的。

一个坐在角落里、一直没怎么说话的男同学突然倒吸一口凉气。

“法……法拉利SF90的钥匙？”

他这一声，像是在平静的湖面投下了一颗炸弹。

所有人的目光都死死地钉在那把钥匙上。

王昊的眼睛瞪得像铜铃，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。

李静更是满脸的不可置信。

我没有理会他们的震惊，拿起我的华为手机，拨通了一个电话。

我按下了免提。

电话很快被接通。

“江总，您有什么吩咐？”是刘宇的声音。

“小刘，”我的声音平静而清晰，“戏看完了，通知张经理，可以清场了。”

“好的江总。张经理已经在门口候着了。”

“另外，”我补充道，“把我停在地库的那辆红色SF90开到酒店门口。我那辆Polo，你直接叫个拖车拖去报废吧，看着心烦。”

“收到，江总。”

电话挂断。

整個包厢里，落针可闻。

所有人都像被施了定身法一样，呆呆地看着我。

他们的脸上，是震惊、迷惑、难以置信，以及……一丝丝开始蔓延的恐惧。

就在这时，包厢的门被“哗啦”一声推开了。

一个穿着笔挺西装、戴着金丝眼镜的中年男人，带着两个保安，快步走了进来。

他径直走到我面前，恭恭敬敬地鞠了一个九十度的躬。

“江总！实在抱歉！是我管理不善，让您在我们酒店受委屈了！”

正是王朝大酒店的总经理，张海。

张海我认识，我们公司年会在这里办过好几次。

他这一 bowing, 徹底击碎了所有人最后的一丝幻想。

王昊的腿一软，差点没站稳。

李静的脸，已经白得像一张纸。

张海直起身，臉色瞬间由春风和煦变成了冰霜满面。他转过身，对着王昊厉声喝道：

“王先生是吧？你已经被我们酒店列入黑名单！从今天起，王朝大酒店旗下所有产业，将永久拒绝为您和您的家人提供任何服务！”

他又看向桌上那堆钱，眼神里充满了厌恶。

“还有这笔钱，是对我们江总的侮辱！保安！把这些钱，连同这位王先生和李小姐，一起‘请’出去！”

两个保安立刻上前，一左一右架住了已经魂不附体的王昊。

“不……张经理……我不知道……我不知道他是江总啊……”王昊语无伦次地挣扎着。

李静也慌了，她冲过来想抱住我的胳膊，被我嫌恶地躲开。

“江哲！不！江总！我错了！我们同学一场，你再给我一次机会吧！”她哭喊着。

我冷冷地看着她。

“同学一场？”

“李静，你还记得高三那年，你当着全班的面，嘲笑我的鞋子是‘开口笑’吗？”

“王昊，你还记得你把我妈给我缝的书包扔进垃圾桶，说上面有穷酸味吗？”

“你们羞辱我的时候，有没有想过‘同学一场’？”

我的每一句话，都像一把刀，插进他们的心脏。

他们俩的脸色，从惨白变成了死灰。

“扔出去。”我不想再看到他们，对张海say.

保安不再客气，像拖死狗一样把王昊和李静拖出了包厢。

他们的哭喊和求饶声，在走廊里渐渐远去。

包厢里，剩下的一群同学，一个个噤若寒蝉，头都不敢抬。

他们脸上的表情，精彩极了。

后悔，尴尬，恐惧，还有一丝想要巴结却又不敢上前的谄媚。

我走到桌边，看了一眼转盘上那堆钱。

“张经理。”

“在，江总。”

“把这些钱收起来。”我说，“以今天在座所有人的名义，捐给市里的贫困学生基金会。收据……就寄到市规划局，王昊副科长收。”

张海愣了一下，随即领会，憋着笑点头：“好的江总，我马上办。”

我拿起我的法拉利钥匙，看都没看其他人一眼，转身向门口走去。

走到门口时，我停下了脚步。

我回头，目光落在了陈雪身上。

她还是静静地坐在那里，看着我，眼神很复杂。有惊讶，但更多的是一种释然。

我冲她笑了笑。

是那种发自内心的，没有任何伪装的笑容。

就像当年，她把那个鸡蛋递给我时，对我露出的笑容一样。

“陈雪。”我叫了她的名字。

她愣了一下，站了起来。

“有空吗？我请你喝杯咖啡。”

她看着我，沉默了几秒钟，然后，也笑了。

“好啊。”

我推开门，走了出去。

身后，是那个死寂的、充满了尴尬和悔恨的包厢。

门外，是夜晚清凉的空气，和属于我的、崭新的人生。

我和陈雪并肩走出酒店。

门口，一辆火红色的法拉利SF90静静地停在最显眼的位置，流线型的车身在夜色下像一团燃烧的火焰。

刘宇站在车旁，看到我，立刻拉开了副驾驶的车门。

“江总。”

我点点头，对陈雪说：“上车吧。”

陈雪显然有些惊讶，但她没有多问，只是安静地坐了进去。

车子平稳地驶入夜色。

车里放着舒缓的爵士乐。

我们俩一时都没有说话。

我能感觉到，身边的陈雪有些局促。

“想喝点什么？”我打破了沉默，“附近有家不错的咖啡馆。”

“都……都行。”她小声说。

我笑了笑，转动方向盘，拐进一条僻静的小路。

那是一家我常去的咖啡馆，很安静，老板是个懂咖啡的意大利老头。

我们在靠窗的位置坐下。

“两杯手冲耶加雪菲。”我对老板说。

陈雪看着我，眼神里还是带着一丝探寻。

“你……一直都是这样吗？”她终于忍不住问。

“哪样？”

“就是……这么……”她似乎在寻找一个合适的词，“这么有钱。”

我搅拌着咖啡，看着窗外的夜景。

“不是一直。”我说，“十年前，我确实跟他们说的一样穷。”

我把我的故事，简单地跟她说了一遍。

从大学靠着奖学金和打三份工读完，到毕业后进了家小设计公司，再到后来发现机械键盘这个 niche 市场，辞职创业。

我讲得很平静，仿佛在说别人的故事。

讲到没日没夜地画图纸，为了一个订单陪客户喝到胃出血，为了凑钱买第一台CNC机床卖掉了唯一的小公寓……

那些曾经让我痛不欲生的艰难，现在说起来，已经云淡风轻。

陈雪安静地听着，没有插话。

等我说完，她才轻声说：“你很了不起。”

我摇摇头：“只是运气好，踩中了风口。”

“不。”她很认真地看着我，“我高中就觉得你很了不起。你成绩那么好，从来不抱怨，总是安安静静地做自己的事。我就知道，你跟王昊他们不一样。”

听到这话，我心里某个柔软的地方被触动了一下。

原来，当年那个沉默的角落里，还有一双眼睛在默默地关注着我，并且看到了我内心深处的那一点点骄傲。

“谢谢你。”我说，“也谢谢你当年的那个鸡蛋。”

她愣了一下，随即笑了，脸颊微微泛红。

“你还记得啊……”

“当然记得。”我说，“那是我整个高中时代，吃过的最好吃的东西。”

气氛变得轻松起来。

我们聊了很多。

聊她的工作，她在一家会计师事务所上班，不好不坏。

聊她的生活，单身，养了一只猫。

她的谈吐很温和，不张扬，但有自己的见解。跟她聊天，是件很舒服的事。

“你今晚……这么做，是为了报复他们吗？”她喝了一口咖啡，轻声问。

我沉默了一会儿。

“一开始，可能是吧。”我坦白道，“我想看看，当我从他们眼里的成功者，变成一个失败者时，他们会是什么反应。”

“结果呢？你满意吗？”

我苦笑了一下：“不满意。甚至有点……失望。”

“我以为，十年过去了，大家多少会有些改变。但结果是，他们一点都没变。王昊还是那个仗势欺人的蠢货，李静还是那个趋炎附势的跟屁虫。其他人，也还是那群麻木的看客。”

“我像个小丑一样，精心策划了一场大戏，最后发现，观众根本不值得我浪费表情。”

我说的是真心话。

在酒店门口，看着王昊和李静被拖走时，我心里并没有想象中的快感。

只有一种深深的疲惫和空虚。

就像你认真准备了一场决斗，最后发现对手是个稻草人。一拳打过去，除了满手草屑，什么都没得到。

“也许，你不是演给他们看的。”陈雪突然说。

我看向她。

“你是演给你自己看的。”她说，“演给十年前那个穿着破羽绒服的江哲看的。”

“你想告诉他，你看，我们现在过得很好。那些曾经欺负我们的人，现在都被我们踩在了脚下。你受过的委屈，我都帮你讨回来了。”

她的话，像一把钥匙，瞬间打开了我心里那把生锈的lock。

是啊。

我折腾这么一大圈，哪里是为了王昊那帮蠢货。

我是为了和过去的自己和解。

我是想让那个在走廊里被嘲笑得抬不起头的少年，能挺直腰杆。

我是想让那个撿起掉在地上的馒头的少年，能吃上一顿饱饭。

我所有的愤怒，所有的不甘，所有的表演，都是一场跨越了十年的、一个人的战争。

而今晚，这场战争，终于结束了。

我看着陈雪，她清澈的眼睛里，仿佛有一片宁静的湖。

“你说的对。”我由衷地说，“谢谢你。”

她笑了笑，像一朵安静绽放的百合。

我们聊到很晚。

咖啡馆快打烊的时候，我送她回家。

她住在一个很普通的老小区，楼道里的灯忽明忽暗。

送到楼下，她对我说了声“谢谢”，然后转身要上楼。

“陈雪。”我叫住她。

她回头。

“我能……要一下你的微信吗？”我说。

这大概是我这十年来，做过的最紧张的一件事，比当年跟投资人谈几千万的融资还要紧张。

她看着我，眼睛在昏暗的灯光下亮晶晶的。

她没有说话，只是拿出手机，打开了二维码。

我扫了她。

她的微信名很简单，就叫“陈雪”，头像是一只橘猫。

“晚安。”她说。

“晚安。”

看着她的背影消失在楼道里，我靠在车上，点了一支烟。

手机震了一下。

是陈雪发来的消息。

一张照片，是一只胖乎乎的橘猫，趴在沙发上，懒洋洋地看着镜头。

下面配了一行字：“它叫土豆。”

我看着那只猫，忍不住笑了起来。

今晚这场闹剧，也不是全无收获。

至少，我找到了那个当年给我鸡蛋的女孩。

还知道了她的猫，叫土豆。

第二天，我睡到自然醒。

阳光透过百叶窗的缝隙照进来，在地板上投下斑驳的光影。

我拿起手机，微信里有几百条未读消息。

全是那个“青春无悔”同学群里的。

我点开。

里面的内容，比我想象的还要精彩。

在我昨晚离开后，整个群就炸了。

先是几个当时在场的人，用一种极其夸张和震惊的语气，直播了“江哲惊天大反转”的全过程。

“！你们绝对想不到！江哲是假的！他是装的！”

“他开的是法拉利SF90！就是那辆红色的！网上能搜到，一千多万！”

“王朝大酒店的总经理都出来给他鞠躬道歉了！”

“王昊和李静被当场扔出去了！永久黑名单！”

“江哲捐了咱们凑的那笔钱！收据要寄给王昊！哈哈哈哈哈哈！”

然后，整个群就陷入了一种诡异的沉默。

沉默过后，是疯狂的艾特。

“@江哲，江总！您也太低调了！”

“@江哲，江总，您公司还缺人吗？985硕士，啥都能干！”

“@江哲，江总，我昨天喝多了胡说八道，您千万别往心里去啊！”

“@江哲，江总，有空一起吃饭啊！”

我面无表情地滑着聊天记录。

这些人的嘴脸，变幻之快，令人叹为观止。

昨天还对我避之不及，今天就成了跪舔的“江总”。

我甚至看到那个昨天捐了一百块钱、还说我“脑子不灵光”的男同学，发了一大段情真意切的道歉小作文，最后还附上了一个磕头的表情包。

太可笑了。

这就是人性。

趋利避害，捧高踩低。

我把聊天记录翻到了最后。

王昊和李静，已经被班长李伟踢出了群聊。

李伟艾特了我好几次，说的话颠三倒四，核心意思就是道歉，希望我不要迁怒于他和其他同学。

我懒得回复。

我点开群设置，找到了“删除并退出”的按钮。

在按下去之前，我犹豫了一下。

我点开陈雪的头像。

给她发了条消息：“早。”

她很快回复了，也是一个“早”字，后面跟了一个太阳的表情。

我笑了笑。

然后，我回到那个乌烟瘴气的同学群，毫不犹豫地按下了“删除并退出”。

再见了，我的“青春无悔”。

我的青春里，有贫穷，有自卑，有奋斗，有不甘。

但唯独没有你们。

放下手机，我起床洗漱，给自己做了一份简单的早餐。

阳光正好，咖啡很香。

我的世界，在清除了那些垃圾之后，显得格外清爽。

接下来的一周，我的生活恢复了平静。

每天上班，开会，处理邮件。

空闲的时候，就和陈雪聊聊天。

我们聊得很投机。

从电影聊到音乐，从旅行聊到美食。

我发现我们有很多共同的爱好。

她是个很有趣的女孩，内心世界比她安静的外表要丰富得多。

她会给我发她家土豆的各种蠢照。

我也会给她拍我办公室窗外的晚霞。

我们都没有再提同学聚会那晚的事，仿佛那只是一场荒诞的梦。

但那件事的余波，并没有完全散去。

周三下午，刘宇敲门进来，表情有点古怪。

“江总，楼下……有个人想见您。”

“谁？”

“他说他叫王昊。”

我愣了一下。

他还有脸来？

“让他上来吧。”我说。

我有点好奇，他想干什么。

几分钟后，王昊被带进了我的办公室。

他不再是聚会那天油头粉面的样子。

西装皱巴巴的，头发乱糟糟，眼睛里布满了血丝，整个人像是被霜打了的茄子，蔫了。

他看到我，脸上挤出一个比哭还难看的笑容。

“江……江总。”他搓着手，腰都快弯成了九十度。

我没让他坐，就让他那么站着。

“有事？”我淡淡地问。

“江总，我……我是来给您道歉的。”他“噗通”一声，竟然直接跪了下来。

我皱起了眉。

“我错了！江总！我有眼不识泰山！我狗眼看人低！您大人有大量，就饶了我这一次吧！”

他一边说，一边开始扇自己的耳光。

“啪！啪！”声音很响。

我看着他这副样子，心里没有丝毫快感，只有一阵恶心。

“起来。”我冷冷地说。

他不敢不听，哆哆嗦嗦地站了起来。

“到底什么事？”

他哭丧着脸说：“江总，我……我被单位停职了。”

“哦？”

“王朝酒店把那张捐款收据，真的寄到了我们局纪委……现在局里正在调查我……说我生活作风有问题，还可能涉嫌……索贿……”

他的声音里带着哭腔。

“我爸……我爸也被连累了，已经被叫去谈话了……”

“江总，您高抬贵手，去跟我们领导解释一下，说那天只是同学间的玩笑，行吗？不然我这辈子就真的完了！”

我看着他，突然觉得很可悲。

他所以为的权势，他所以为的人脉，在他自己编织的谎言泡沫被戳破后，是如此的不堪一击。

他从来没有真正强大过。

他只是寄生在父辈权力和社会规则下的一个巨婴。

“王昊。”我说，“你有没有想过，你为什么会落到今天这个地步？”

他茫然地看着我。

“不是因为你得罪了我。”我说，“是因为你从骨子里，就看不起那些不如你的人。你把欺凌弱小当成乐趣，把别人的尊严当成你炫耀的资本。”

“就算今天没有我，你迟早也会因为你的傲慢和愚蠢，栽在别的事情上。”

“你的悲剧，是你自己一手造成的。与我无关。”

我按下了内线电话。

“小刘，送客。”

王昊还想说什么，但被进来的刘宇架住了胳膊。

他被拖出办公室的时候，眼神里充满了绝望和怨毒。

我知道，他不会悔改。

他只会觉得，是自己运气不好，踢到了铁板。

办公室里恢复了安静。

窗外的阳光依然明媚。

但我心里，却像是压了一块石头。

手机震了一下。

是陈雪发来的消息。

“晚上有空吗？土豆说想请你吃饭。”

后面附了一张土豆揣着小手、一脸严肃的照片。

我心里的那块石头，瞬间消失了。

我笑了起来。

“有空。”我回复道，“地点土豆定。”

晚上，我开着那辆Polo去了陈雪家。

是的，我没开法拉利。

我发现，开着这辆不起眼的小车，穿梭在城市的烟火气里，让我感觉更踏实。

陈雪住的小区虽然老旧，但很干净。

楼道里，那个忽明忽暗的灯泡，已经被换成了一个明亮的LED灯。

我敲了敲门。

门开了，陈雪穿着一身居家的棉布裙子，头发随意地挽着，素面朝天，却比那天在酒店里看到的任何一个浓妆艳抹的女人都要好看。

一只胖橘猫从她脚边探出头，好奇地打量着我。

“你好，土豆。”我笑着蹲下身。

土豆“喵”了一声，竟然主动过来蹭了蹭我的裤腿。

“它好像很喜欢你。”陈雪说。

“可能是我身上有失败者的气息。”我开了个玩笑。

陈雪白了我一眼。

屋子不大，但收拾得井井有条，充满了生活的气息。

餐桌上已经摆好了几道家常菜。

番茄炒蛋，可乐鸡翅，还有一盘青菜。

“我厨艺一般，你将就吃。”她说。

“已经很丰盛了。”我说。

我们俩，还有一只猫，围着一张小小的餐桌吃饭。

没有名贵的红酒，没有山珍海味。

但那是我这十年来，吃过的最安心的一顿饭。

我们聊着天，土豆就在我们脚边打转。

我告诉她王昊来找我的事。

她听完，只是叹了口气：“他也是咎由bi取。”

“你觉得我做得过分吗？”我问。

她想了想，说：“对他们，不算过分。但对你自己，有点过分。”

“嗯？”

“你把自己也当成了演员，还入戏那么深。”她看着我，“其实你不用证明给任何人看，你本身，就已经足够好了。”

我看着她的眼睛，心里暖暖的。

是啊。

我为什么要去在乎那群人的看法呢？

我的价值，从来不需要通过他们的认可来证明。

吃完饭，我主动要求洗碗。

我们在小小的厨房里，并肩站着。

我洗碗，她擦干。

温暖的灯光洒在我们身上，气氛温馨而美好。

“江哲。”她突然开口。

“嗯？”

“以后……别再做这种事了。”她说，“不值得。”

我转过头，看到她脸上认真的表情。

我放下手里的碗，擦了擦手，然后，我做了一件我自己都没想到会做的事。

我轻轻地抱住了她。

她身子僵了一下，但没有推开我。

她的身上，有淡淡的洗衣粉的清香。

“好。”我在她耳边轻声说，“我答应你。”

从那天起，我再也没有想起过王昊，李静，和那场荒唐的同学聚会。

他们就像我人生路上不小心踩到的一滩烂泥。

我曾经很愤怒，很恶心，甚至想回头把那滩泥狠狠地踩烂。

但现在，我只想换一双干净的鞋子，继续往前走。

因为我知道，在前面的路上，有更美的风景，和更好的人在等我。

我和陈雪，顺理成章地在一起了。

我们的恋爱，平淡得像一杯温水。

没有轰轰烈烈，没有豪车玫瑰。

我们会在周末一起去逛超市，为了一根葱是买一块钱的还是一块五的而“争论”半天。

我们会一起窝在沙发上看老电影，土豆趴在我们中间，呼噜声震天响。

我带她去我的公司。

她看着我办公室里那些昂贵的键盘模型和设计图纸，只是淡淡地说了一句：“你工作的时候，还挺帅的。”

我也去过她的事务所。

看着她戴着眼镜，认真核对报表的侧脸，我觉得那是我见过最美的画面。

我把我的法拉利卖了，换了一辆更舒适的奔驰S级。

因为陈雪说，那辆跑车的底盘太低，每次过减速带都咯噔一下，土豆会害怕。

我的朋友们都说我变了。

不再是那个浑身带刺、眼里只有工作的“江总”。

变得更柔和，更有人情味了。

我想，是陈雪改变了我。

她让我明白，真正的强大，不是把别人踩在脚下，而是内心的平静和从容。

真正的富有，不是银行卡里的数字，而是身边有个人，愿意陪你吃一碗热腾腾的番茄炒蛋面。

半年后，我向她求婚了。

没有包下整个酒店，没有999朵玫瑰。

就在她那个小小的客厅里。

我单膝跪地，拿出了一枚我自己设计的戒指。

戒指很简单，没有夸张的钻石，只在内圈刻了一行字。

“The best thing in my life is you.”

她看着我，笑着笑着就哭了。

她伸出手，让我为她戴上戒指。

土豆在我们脚边，好奇地用爪子扒拉着我的裤腿，仿佛也在见证这一刻。

我们结婚了。

婚礼办得很简单，只请了双方的亲人和几个最好的朋友。

刘宇是我的伴郎，他喝得酩酊大醉，抱着我说：“江总，你现在才算是真正的‘人生赢家’。”

我笑了。

是啊。

我曾经以为，开上豪车，住进豪宅，让所有看不起我的人都对我顶礼膜拜，就是人生赢家。

但现在我才知道。

所谓赢家，不过是，当你回头看时，发现自己没有辜负当年的那个少年。

当你向前看时，身边站着一个愿意陪你笑、陪你哭、陪你把日子过成诗的人。

婚礼结束后，我收到了一个意想不到的快递。

没有寄件人信息。

我打开，里面是一本相册。

是高中的毕业纪念册。

我翻开。

在我的那张寸头照片下面，有一行很小很小的字，是用铅笔写的，不仔细看根本发现不了。

“加油，江哲。你将来一定会很了不起。”

字迹很娟秀。

我拿着相册，走进卧室。

陈雪正在窗边逗猫。

我从身后抱住她，把相册递到她面前。

“这是你写的？”

她看了一眼，脸“唰”地红了。

“你怎么……怎么找到的？”她小声说。

我没有，只是把她抱得更紧了。

原来，在我不知道的岁月里，在我以为全世界都与我为敌的时候。

一直有一束微弱但温暖的光，在默默地照亮我。

我低头，吻了吻她的头发。

窗外，夕阳正缓缓落下，给整个城市镀上了一层温柔的金色。

我知道，我那场一个人的战争，那场跨越了十年的自我救赎，在这一刻，才算真正落下了帷幕。

没有胜利，也没有失败。

只有和解。

与世界和解。

与过去和解。

与自己和解。