3招搞定《最喜爱的老师作文》写作。（精选5篇）

更新日期:2025-12-04 20:36

写作核心提示：

写一篇关于你最喜爱的老师的作文，可以让你回忆美好的师生情谊，并学习如何通过具体事例来展现人物特点。以下是一些注意事项和写作步骤，希望能帮助你写出一篇优秀的作文：
"一、 写作前需要思考的要点："
1. "确定对象：" 你最喜爱的老师是谁？他/她教什么科目？（这决定了你回忆的背景和可能的素材）。 2. "找出原因：" 你为什么喜欢这位老师？是因为他/她的教学风格独特？知识渊博？待人亲切？鼓励你？还是在你遇到困难时给予了你特别的帮助？"一定要有具体的原因"，而不是笼统地说“他很棒”。 3. "回忆具体事例：" 这是最重要的部分！围绕你喜欢的理由，回忆1-3个具体的事件或场景。这些事例应该能够生动地展现老师的形象和你的感受。例如： 老师如何讲解一个难懂的概念？ 老师如何关心你的学习或生活？ 老师如何鼓励你克服困难？ 老师有什么独特的个人魅力或习惯让你印象深刻？ 4. "提炼老师的特点：" 从你回忆的事例中，总结出这位老师最突出的几个特点，比如：耐心、严格、幽默、富有爱心、有责任心、创新等。
"二、 写作时需要注意

西蜀学校学生优秀作文——我最喜欢的王老师！

优秀作文集展示

每一个怀揣梦想的少年

都可以通过书写捕捉灵感，记录生活中的点滴

在时间的长河中

这些文字将成为珍贵的回忆

陪伴他们一路前行

愿所有热爱书写的少年，继续用笔尖描绘梦想

在不断流逝的时光里，留下更多动人的篇章。

优秀作文展示

Excellent composition

我最熟悉的王老师

——5.1班蔡杨

在所有的老师中，我最熟悉的就是我们的班主任——王老师。

王老师有一头利落的短黑发，衬着她小麦色的肌肤，显得格外精神。她那黑宝石似的眼睛前架着一副银色眼镜，镜片后的目光锐利，给人一种十分干练的感觉。不过，王老师的严厉是出了名的，但这严厉背后，总有她的原因。

有一回上英语课，同学小代一直低着头，神游天外。王老师的“雷达”立刻锁定了他。她课也不讲了，单词也不读了，用那三分无奈和七分严厉的眼神静静地看着他。足足盯了六秒，小代才猛地反应过来。

可惜，为时已晚！那时小代如果真能三秒内考上清华或者北大，我相信王老师可能会放过他。但要是像现在这样，知识没进脑子，功夫也没练成，那可不行，等着小代的将是魔鬼般的语言炮击。

王老师的严厉还体现在她对作业的认真负责上。比如，有同学说作业忘带了，她会立刻请家长拍照证明，或者让家长直接送来。任谁也别想蒙混过关，如果发现是没写，她就会在班级群里“点名提醒”，让你再也不敢偷懒。

但王老师的严厉，又何尝不是一种深沉的教诲呢？我们班几乎每周都能拿到流动红旗，获得的每一次表扬，都离不开王老师最初的严格要求。这，或许就是我们能给她的最好回报。

这就是我最熟悉的王老师，一位让我又怕又敬的班主任。你们最熟悉、最喜欢的老师，又是谁呢？

END

90年我喜欢女老师，被她察觉，她轻斥：给你一个机会

林老师把我叫到办公室的时候，整个走廊的喧嚣都像是被一道无形的门隔绝了。夏末的午后，阳光被窗外的老槐树筛成金色的碎屑，落在她纤尘不染的办公桌上。她把我的作文本轻轻放在桌角，那本子被我摩挲得起了毛边，扉页上，我用只有自己能看懂的笔迹，藏了她的名字。

她没有看我，目光落在我的作文本上，指尖轻轻敲了敲封面。然后，她抬起眼，那双总是含着笑意的眼睛此刻清澈又严肃，像秋日里冰凉的湖水。

“陈默，”她的声音不高，却清晰地砸在我狂跳的心上，“给你一个机会。”

那一刻，我感觉自己所有的秘密都被摊开在了这片金色的阳光下，无处遁形。

第一章 槐花香

1996年的夏天似乎格外漫长。空气里永远漂浮着两种味道，一种是操场上被太阳晒得滚烫的塑胶跑道味，另一种，就是从我们高二（三）班教室窗外那棵老槐树上飘来的，甜得让人发腻的槐花香。

而我的整个世界里，还萦绕着第三种味道，那是林婉君老师身上的味道。

我不知道那是什么味道，有点像新翻开的书页，又带着一丝淡淡的、说不出的清香。她从我身边走过时，那阵风就能让我一整节课都心神不宁。

林婉君是那年刚从师范大学毕业分来的语文老师，接替了我们原来那个头发花白、讲课像念经的老先生。她来的第一天，穿着一条白色的连衣裙，长发用一根简单的木簪子挽在脑后。她走进教室，把教案放在讲台上，微笑着说：“大家好，我叫林婉君，从今天起，就是你们的语文老师了。”

那一刻，教室里静得能听见窗外槐树叶子的沙沙声。我们这群十六七岁的半大孩子，像被施了定身法，呆呆地看着她。她就像是从琼瑶小说里走出来的人，干净、温柔，眼睛亮得像有星星。

我的同桌王浩用胳膊肘捅了捅我，压低声音说：“乖乖，仙女下凡了。”

我没理他，只是死死地盯着讲台。我的心脏，在那一刻，跳得像揣了只兔子。

林老师的课讲得很好。她不像老先生那样照本宣科，她会给我们讲杏花春雨江南，讲铁马冰河入梦，讲那些文字背后的故事和情感。她的声音很好听，像山涧里的泉水，清冽又温润。我开始疯狂地迷恋上语文课，以前对我来说枯燥乏味的古诗词，从她嘴里念出来，就变成了活生生的画卷。

我开始做一些现在想起来很傻的事。

我会提前到教室，用自己的手帕把她的讲台擦得一尘不染。我会把班里那盆快要枯死的吊兰偷偷搬回家，让我妈换了土，施了肥，养得绿油油的再搬回来，放在她办公室的窗台上。我会在作文本里，用尽我所知道的最华丽的辞藻，去描绘一片落叶，一阵风，一场雨，其实心里想的都是她。

我的成绩开始出现严重的偏科。语文成绩突飞猛进，常常是班级第一，而数学和物理，却一落千丈，红色的叉和刺眼的分数，像是在嘲笑我的不务正业。

我沉浸在自己的世界里，以为这一切都神不知鬼不觉。我像一个守着巨大宝藏的窃贼，既满足又惶恐。我享受着这种隐秘的快乐，每一次在课堂上，她念到我的作文，夸奖我的句子写得有灵气时，我的脸都会烧起来，心里却甜得像灌满了蜜。

我以为，我的秘密藏得很好。

直到那次公开课。市里的教研组来听课，林老师准备了很久，讲的是苏轼的《赤壁赋》。她那天穿了一件淡蓝色的衬衫，比平时更多了几分知性的美。

她提了一个问题：“谁能说说，‘寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟’，表达了作者怎样的心境？”

教室里一片寂静。这个问题有些深，大家都被镇住了。我看到林老师的额角渗出细微的汗珠，眼神里掠过一丝紧张。

我的脑子在那一刻轰地一声炸开了。我只有一个念头：不能让她尴尬，不能让那些所谓的专家看轻她。

我“霍”地一下站了起来，因为起得太猛，椅子腿和地面摩擦，发出一声刺耳的尖叫。所有人的目光都集中到了我身上。

我没有看任何人，只看着她。迎着她的目光，我几乎是脱口而出：“这是一种双重的情感。表面上，是意识到个体生命在浩瀚宇宙中的渺小和短暂，所以感到悲哀和虚无。但更深一层，正是因为认识到了这种渺小，才更能体会到与自然融为一体，在精神上获得永恒和超越的豁达与旷放。这是一种……一种看透了生死的苍凉，也是一种拥抱万物的温柔。”

我说完，自己都愣住了。这些话，是我在无数个夜里，反复读着课文，揣摩着她的教学笔记时，自己琢磨出来的。我从没想过，能如此流利地当众说出来。

教室里依然安静，连王浩都张大了嘴巴看着我。

几秒钟后，林老师的眼睛里，绽放出一种我从未见过的光彩。那是一种惊喜，一种欣赏，一种……我看不懂的复杂情绪。她带头鼓起了掌，然后，整个教室，包括后面坐着的教研组老师，都响起了掌声。

那一天，我成了学校的名人。但那些赞誉和掌声，都比不上林老师在下课后，走到我身边，轻轻说的那句话。

她说：“陈默，你让我很惊喜。”

她的声音里带着笑意，槐花的香气和她身上的清香混在一起，将我整个人都包裹了起来。我的脸一直红到了脖子根，一个字也说不出来，只能傻傻地看着她。

从那天起，我感觉她对我似乎有了一些不同。她会有意无意地在课堂上点我问题，会在走廊里遇到时，主动对我笑一笑。而我，也变得更加大胆。

我开始在作文本的扉页上，用铅笔轻轻地写下“林婉君”三个字，写完又马上擦掉，只留下一点点几乎看不见的印痕。我迷恋上了这种危险的游戏，仿佛那是我们之间一个只有我才知道的秘密仪式。

我以为，这印痕，只有我自己能看见。

第二章 墨迹里的心事

那次公开课之后，我的生活像是被投入了一颗石子，泛起了层层涟漪。最直接的变化是，我在班里的地位变得有些微妙。以前，我只是个成绩中游、性格沉闷的普通男生，现在，我成了“语文课代表”的热门人选，连班长李伟看我的眼神都多了一丝探究。

李伟是那种标准的好学生，成绩优异，人缘也好，是所有老师眼中的得意门生，自然也包括林老师。我常常看到他在课后围在林老师身边，讨论着某个文学典故，或者帮她抱着一摞厚厚的作业本。他看林老师的眼神，和我一样，都有一种超越了学生对老师的尊敬。

我把他当成了我的假想敌。

这种幼稚的敌意，让我做出了更多不理智的行为。我开始在语文这一科上和他较劲。他作文写得好，我就通宵查资料，模仿鲁迅的笔法写杂文，模仿沈从文的风格写散文。他能在课堂上引经据典，我就把整本《唐诗宋词鉴赏辞典》翻得卷了边。

我的语文成绩，像坐了火箭一样，稳稳地压过他，成了年级里都挂得上号的“才子”。

林老师对我的偏爱，也似乎变得更加明显。她会在全班面前，把我的作文当成范文来念，每一个字都带着欣赏的语气。她会把一些文学杂志借给我，扉页上还用娟秀的字迹写着她的心得。

每一次，当我从她手中接过那些尚有余温的书本，闻到那熟悉的、若有若无的清香时，我的心都会漏跳一M拍。我把那些书当成圣物，把她写下的每一个字都反复揣摩，试图从那些优美的笔画里，解读出一些别样的情绪。

然而，我的理科成绩，也以一种同样惊人的速度，坠入了深渊。

期中考试的成绩单发下来，像是一记响亮的耳光。语文，142分，年级第一。数学，58分，全班倒数。物理，61分，勉强及格。

班主任，一个教数学的、不苟言笑的中年男人，把我叫到办公室，指着成绩单，脸色铁青：“陈默，你这是怎么回事？你想干什么？就靠一门语文，你能考上大学吗？”

我低着头，一言不发。我能说什么？我能告诉他，我把所有学物理公式的时间，都用来背诵“关关雎鸠，在河之洲”了吗？我能告诉他，我把所有解数学方程的精力，都用来想象林老师读到我作文时微笑的模样了吗？

那天下午，林老师也找我谈话了。

地点就在她那张洒满阳光的办公桌前。她没有批评我，只是把我的数学卷子放在面前，轻声问：“是不喜欢，还是学不懂？”

我不敢看她的眼睛，只是盯着卷子上那个鲜红的“58”，感觉脸上火辣辣的。

“都不是。”我小声说。

“那是为什么？”她追问。

我沉默了。空气仿佛凝固了，只有窗外的蝉鸣，一声接着一声，叫得人心烦意乱。

过了很久，她叹了口气，声音里带着一丝我从未听过的疲惫和失望。“陈默，我知道你很聪明，有灵气。你的文字，有时候连我都自愧不如。但是，一个学生，不能只有‘灵气’。高考是一场很现实的战斗，它需要你用总分去冲锋陷阵，而不是靠一首诗去感动谁。”

她顿了顿，声音放得更柔了：“我希望你明白，我表扬你的作文，是希望你成为一个全面发展的、优秀的人。而不是……而不是让你把这当成全部。”

“全面发展”，这四个字像针一样扎在我心上。我知道，她是在提醒我，也是在和我划清界限。在她眼里，我终究只是一个“学生”，一个需要她去引导、去规劝的“学生”。

我的心里涌上一股说不清的委屈和不甘。我抬起头，第一次大胆地直视她的眼睛：“林老师，如果我所有科目都考得很好，你会不会……会不会更喜欢我一点？”

话说出口，我就后悔了。

“喜欢”这个词，太暧昧，太直白，像一把钥匙，瞬间打开了我一直小心翼翼锁着的潘多拉魔盒。

林老师明显愣住了。她看着我，眼神里闪过一丝惊慌，但很快又恢复了镇定。她没有我的问题，而是把话题转开了：“快上课了，你先回去吧。好好想想我的话。”

那次谈话后，我们之间似乎多了一层看不见的隔阂。她依然会在课堂上叫我问题，但眼神不再像以前那样专注。她不再把我的作文当成范文，只是在后面写上一个简单的“阅”字。她也不再借书给我了。

我感觉自己像是被从一个温暖的春天，瞬间扔进了寒冷的冬天。巨大的失落感攫住了我，让我做什么都提不起精神。我开始上课走神，作业也写得潦草。我用这种消极的方式，进行着一场无声的抗议，希望能引起她的注意。

然而，她只是平静地看着，什么也没说。

直到那天，我把新发的作文本交上去。那段时间，我正沉迷于顾城的诗，满脑子都是“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”之类的句子。鬼使神差地，我在作文本的扉页上，用钢笔，一笔一画，工工整整地写下了“林婉君”三个字。

我没有再擦掉。

我甚至有一种报复般的快感，我想让她看到，想让她知道，我所有的心事，所有的沉沦，都和她有关。我想逼她给我一个明确的回应，哪怕是严厉的批评。

我惴惴不安地等了两天。这两天里，我每次在走廊里看到她，都觉得她的目光似乎在我身上停留了很久，看得我心惊肉跳。

周五下午的最后一节自习课，班长李伟走到我身边，面无表情地说：“陈默，林老师让你去她办公室一趟。”

那一刻，我知道，审判的时刻，到了。

第三章 黄昏的对峙

去办公室的路，不过短短几十米，我却感觉像是走了一个世纪。走廊里空荡荡的，夕阳把我的影子拉得很长很长，孤零零地投在水泥地上。我的手心全是汗，每一步都像是踩在棉花上。

办公室的门虚掩着，我能听到里面有别的老师在说话。我深吸一口气，抬手敲了敲门。

“请进。”是她的声音。

我推开门，办公室里只有她一个人。其他的老师大概都回家了。夕阳从窗户斜射进来，给她的侧脸镀上了一层柔和的金色光晕。她正低头批改着作业，长长的睫毛在眼睑下投下一片安静的阴影。

听到我的脚步声，她抬起头。

“来了？”她指了指对面的椅子，“坐。”

我像个木偶一样，僵硬地拉开椅子坐下。她的办公桌上，整齐地摆放着教案、备课本，还有一个白色的搪瓷杯，上面印着几朵淡雅的兰花。

我的那本作文本，就放在最上面，翻开着，正是我写了她名字的那一页。

那三个字，在夕阳下，显得那么刺眼，像是我罪证。

我们都没有说话。办公室里静得可怕，我能清晰地听到自己擂鼓般的心跳声，还有窗外老槐树上，最后几只知了有气无力的鸣叫。

我不敢看她，只能死死地盯着桌角那个白色的搪瓷杯。我在脑子里预演了无数种可能。她会严厉地批评我，说我不思进取，道德败坏。她会把这件事告诉班主任，告诉我的父母。最坏的结果，她会从此看不起我，把我当成一个麻烦，一个污点。

想到这里，我的心一点点沉下去，凉得像深秋的井水。

“陈默。”

她终于开口了，声音很平静，听不出喜怒。

我猛地抬起头，像一个等待宣判的囚犯。

她没有看我的作文本，而是看着我的眼睛，很认真地问：“你知道，老师是什么吗？”

我愣住了，完全没料到她会问这样一个问题。我张了张嘴，却一个字也说不出来。

她自顾自地说了下去：“老师，就像是你在黑夜里走路时，那个给你提灯的人。灯的光，是给你照亮前方的路，让你看清楚脚下的坑洼和石子，而不是让你……盯着灯本身。”

她的比喻很温柔，却像一把小锤，轻轻地，但又无比清晰地敲在了我的心上。

我瞬间明白了她的意思。她什么都知道。我的那些小心思，那些幼稚的把戏，她全都看在眼里。她没有戳破，只是在用一种最体谅的方式，点醒我。

我的脸“腾”地一下全红了，羞愧、难堪、委屈……各种情绪交织在一起，堵在我的喉咙里，让我的眼睛一阵发酸。我拼命地忍着，不让眼泪掉下来。那是我作为一个少年，最后一点可怜的自尊。

“你是个很有才华的学生。”她继续说，声音里带着一丝惋ą惜，“你的文字里有超越你年龄的敏感和细腻。我一直很欣赏你，就像一个工匠，看到了一块未经雕琢的璞玉，打心底里为之欣喜。”

“但是，”她话锋一转，目光变得锐利起来，“璞玉，如果不经过切磋琢磨，最终也只是一块顽石。你现在的状态，就像是这块玉，迷恋上了雕刻刀的锋利，却忘记了自己应该成为一件传世的作品。”

她拿起我的作文本，合上，递到我面前。

“我看到了。”她指了指封面，语气平静得像是在说一件与她无关的事，“所以，我把你叫来。”

我的身体开始微微发抖。

她看着我，沉默了很久很久。夕阳的光线渐渐暗淡下去，办公室里光影交错，她的脸在阴影里，让我看不真切。

就在我以为她会接着说出更严厉的斥责时，她却轻轻地把作文本放在了桌角。

然后，她抬起眼，那双清澈又严肃的眼睛，像秋日里冰凉的湖水，直直地望进我的心底。

“陈默，”她说，“给你一个机会。”

第四章 一个人的战场

“什么……机会？”我几乎是下意识地问出口，声音因为紧张而微微发颤。

林老师没有立刻。她站起身，走到窗边，推开了那扇吱呀作响的木窗。晚风夹杂着槐花的余香吹了进来，吹动了她额前的碎发。

“下个月，全市有个中学生文学竞赛。”她背对着我，声音飘散在晚风里，“一等奖的获得者，高考可以加二十分。”

我的心脏猛地一缩。高考加分，在那个千军万马过独木桥的年代，这四个字的分量，足以改变一个人的命运。

“我们学校有一个推荐名额。”她转过身，重新看着我，“本来，这个名额是准备给李伟的。他的成绩最稳定，综合素质也最好。”

我的心沉了下去。果然，在她心里，李伟才是那个最完美的选择。

“但是，”她顿了顿，目光变得深邃，“我想把这个机会，也给你。”

我不敢相信自己的耳朵，猛地抬起头看着她。

“这不是施舍，也不是偏爱。”她的表情很严肃，没有一丝开玩笑的意思，“这是一个赌注，也是一个挑战。我跟你，打个赌。”

“从今天开始，到期末考试，还有一个半月。如果，你的期末总成绩能进入班级前十名，并且，每一科都不能低于一百分。那么，我就把这个推荐名额给你。”

班级前十！各科不低于一百分！

这对我来说，简直是一个不可能完成的任务。我的数学和物理，常年在及格线徘徊，要在短短一个半月里，把它们提升到一百分以上，还要保证总成绩冲进前十，这无异于痴人说梦。

我看着她，嘴唇动了动，想说“我做不到”，但话到嘴边，却怎么也说不出口。因为我从她的眼神里，读到了一种复杂的情绪。那不是嘲讽，也不是刁难，而是一种……期待。一种带着风险的、孤注一掷的期待。

她是在用这种方式，逼我从自己构建的那个狭隘世界里走出来。她给了我一个选择，是继续沉沦在自怨自艾的情绪里，还是为了一个明确的目标，去拼一次。

那个所谓的“机会”，根本不是关于她喜不喜欢我，而是关于我，能不能成为一个值得被喜欢的、更好的自己。

“怎么？不敢吗？”她似乎看穿了我的犹豫，嘴角微微上扬，带着一丝挑战的意味，“如果你觉得太难，现在就可以放弃。明天，我会把推荐表给李伟。”

“我敢！”

这两个字，像是一颗子弹，从我的胸膛里射了出来。连我自己都没想到，我的声音会如此响亮，如此坚定。

那一刻，少年人所有的不甘、骄傲和好胜心，全都被激发了出来。我不想让她看不起我，更不想输给李伟。

她笑了。那是我见过她最美的笑容，像雨后初晴的天空，明亮而干净。

“好。”她说，“从明天开始，每天下午放学后，来我办公室一个小时。我帮你补习数学和物理。”

我彻底愣住了。她是一个语文老师。

她似乎又看穿了我的心思，笑着说：“别小看你的语文老师，我当年的高考，可是文科状元。数学和物理，辅导你一个高中生，还是绰绰有余的。”

那一晚，我不知道自己是怎么走回家的。我的脑子里一片空白，心里却像是燃起了一团火。那张写着她名字的作文本被我紧紧抱在怀里，它不再是暧昧的信物，而是一份沉甸甸的战书。

从第二天开始，我的生活被彻底改变了。

我把所有写诗的本子都锁进了抽屉最深处。我不再去想她穿了什么颜色的衣服，不再去揣摩她某个眼神的含义。我的世界里，只剩下了公式、定理、和做不完的练习题。

每天下午放学后的一小时，成了我一天中最期待也最痛苦的时光。

林老师的办公室，成了我的专属辅导室。她真的像她说的那样，对我进行“魔鬼式”的训练。她不知道从哪里找来了厚厚一摞各地的数学和物理试卷，逼着我一道题一道题地做。

她讲题的样子，和讲语文时完全不同。没有了温柔的语调，没有了诗意的比喻。她逻辑清晰，言简意赅，每一个步骤都要求我解释得清清楚楚。我稍有走神，她就会用笔敲敲桌子，眉头微蹙：“陈默，集中精神！这道题的考点是什么？”

我常常被那些复杂的辅助线和力学分析搞得焦头烂额，有好几次，我都想把笔一扔，告诉她我放弃了。

但每当这时，我一抬头，就能看到她专注的侧脸。夕阳的光透过窗户，洒在她身上，她低着头，认真地在草稿纸上为我演算着每一个步骤，额角渗出细密的汗珠。

那一刻，我心里所有的烦躁和怨气，都会烟消云散。我知道，她为我付出的，远远超过了一个老师的本分。我没有任何理由，辜负这份沉甸甸的期待。

那一个半月，我像换了一个人。我戒掉了所有与学习无关的杂念，像一台高速运转的机器。王浩好几次约我放学去打球，都被我拒绝了。他用一种看外星人的眼神看着我：“陈默，你疯了吧？”

是啊，我可能真的疯了。为了一个看似不可能的目标，为了一个赌约，我压上了我全部的青春和热血。

那是一场，只属于我一个人的，艰苦卓绝的战斗。

第五章 夏天的回声

期末考试如期而至。

走进考场的那一刻，我的内心前所未有的平静。那一个半月里，我做过的试卷，摞起来比我的个子还高。我的脑子里，装满了各种公式和模型，再也没有空间去容纳那些风花雪月的心事。

考完最后一门英语，交卷铃声响起。我走出考场，夏日的阳光刺得我有些睁不开眼。王浩冲过来，一把搂住我的脖子：“怎么样？感觉如何？”

我摇了摇头，说：“不知道。”

我是真的不知道。我已经拼尽了全力，剩下的，只能交给命运。

等待成绩的那几天，是我人生中最漫长的几天。我又开始失眠，脑子里反复回放着和林老师的那个赌约。我害怕失败，害怕看到她失望的眼神。我甚至不敢去办公室找她，在走廊里远远看到她的身影，都会下意识地躲开。

发成绩单的那天，班主任抱着一摞单子走进教室，所有人都屏住了呼吸。

他清了清嗓子，用一种异样的眼光看了我一眼，然后开始念名次。

“第三十名，王浩……”

我的心提到了嗓子眼。

“……第十五名……”

“……第十名，赵丽……”

念到第十名，还没有我的名字。我的心一点点凉了下去。输了，我终究还是输了。巨大的失落感像潮水一样将我淹没。

“……第九名，陈默。”

当我的名字从班主任嘴里念出来时，我甚至以为自己出现了幻听。

整个教室“嗡”的一声炸开了锅。所有人都扭过头，用一种不可思议的眼神看着我。王浩更是张大了嘴，半天都合不拢。

我僵硬地走上讲台，从班主任手里接过那张薄薄的成绩单。

语文：138。数学：115。物理：108。化学：112……总分，班级第九名。

我看着那一排数字，每一个都达到了和她的约定。我的眼睛瞬间就模糊了。只有我自己知道，这背后，是多少个熬到深夜的夜晚，是多少次想要放弃又咬牙坚持的瞬间。

我拿着成绩单，第一时间冲向了办公室。

她就在那里，仿佛一直在等我。她看到我，没有说话，只是微笑着朝我伸出手。

我把那张被手汗浸得有些湿润的成绩单，郑重地递到她手里。

她低头看着，一行一行地看，看得很慢，很仔细。然后，她抬起头，眼睛里亮晶晶的，像是盛满了星光。

“陈默，”她说，“祝贺你，你赢了。”

那一刻，所有的辛苦和委屈，都化作了巨大的喜悦。我咧开嘴，想笑，眼泪却不争气地掉了下来。那是我长这么大，第一次在别人面前哭。

她没有安慰我，只是静静地看着我，等我平复下来。然后，她从抽屉里拿出一张表格，递给我。

是那张“全市中学生文学竞赛推荐表”。在“推荐人”那一栏，她已经签上了自己的名字：林婉君。

“去吧，”她笑着说，“去拿一个一等奖回来。”

那个夏天，我最终没有拿到一等奖，只得了一个二等奖。但这已经不重要了。因为我已经赢得了更重要的东西。

高三那年，林老师因为家庭原因，调去了南方的另一座城市。她走的时候，没有告诉任何人。我去办公室找她，她的桌子已经空了。只在我的课桌里，留下了一本书。

是泰戈尔的《飞鸟集》。扉页上，是她娟秀的字迹：

“天空没有翅膀的痕迹，而我已经飞过。”

我考上了一所不错的大学，选了中文系。后来，我成了一名作家。我写了很多故事，关于青春，关于成长，关于那些生命中一闪而过，却足以照亮一生的人。

很多年后，在一个签售会上，一个年轻的读者问我：“老师，在您的生命中，有没有哪个人，对您的人生产生了决定性的影响？”

我笑了笑，想起了1996年那个漫长的夏天，想起了那个洒满阳光的午后，那个穿着白色连衣裙的年轻女老师。

我想起了她看着我的眼睛，认真地说：“老师，是给你提灯的人，不是让你盯着灯本身。”

也想起了她在我最迷茫无助的时候，对我说的那句话。

“陈默，给你一个机会。”

那个机会，与爱情无关。那是一个少年人，在最关键的路口，被一双温柔而坚定的手，用力地推向了更广阔、更光明的未来。

那是我一生中，收到的最好的礼物。