手把手教你写《难题作文500字》,（精选5篇）

更新日期:2025-12-11 23:41

写作核心提示：

写一篇关于难题的500字作文时，需要注意以下几个事项：
1. 明确主题：首先，要明确作文的主题是关于难题的。可以选择一个具体的难题，如学习上的困难、生活中的挑战、人际关系的问题等，作为作文的中心内容。
2. 结构清晰：一篇好的作文需要有清晰的结构。可以采用总分总的结构，先提出难题，然后分别从几个方面进行论述，最后总结全文。这样可以使文章条理清晰，易于理解。
3. 语言简洁：在写作过程中，要注意语言的简洁明了。避免使用过于复杂的词汇和句式，以免影响读者的理解。同时，要注意语法和拼写错误，保持文章的规范性。
4. 内容充实：虽然作文的字数有限，但要注意内容的充实。可以通过举例、引用、对比等方式，丰富文章的内容，使其更具说服力和感染力。
5. 情感真挚：在描写难题时，要注意情感的真挚。可以表达自己在面对难题时的困惑、焦虑、决心等情感，使读者更能感同身受。
6. 提出解决方案：在文章的结尾，可以提出一些解决难题的建议或方法。这不仅可以展示自己的思考能力，还可以给读者一些启示和帮助。
7. 反复修改：完成初稿后，要反复修改和润色。检查文章的结构、语言、内容等方面，确保文章的质量。可以请他人帮忙审阅，提出修改意见。
总之，写一篇关于难题的500字

手敲7000字-极氪7x的得与失，买纯电车请三思

本内容来源于@什么值得买APP，观点仅代表作者本人 ｜作者：值友6666666666

一.开始吧

今天突然想聊聊车的话题，也想谈谈12年的用车的一些感受，供大家参考吧。

直接先上个目录，今天想聊这些方面，东西可能比较多，给关注这个车或者想买其他车的朋友一些启发，感兴趣直接下滑到对应编号看：

1.表面功夫（车外）

2.内功心法（内饰，车机）

3.配置，还有短板吗

4.音响这么多，效果好不好

5.隔音，到底行不行

6.续航（高速和市区）

7.充电桩和充电损耗

8.底盘+减震

9.智驾（高速+市区）

10.免费送贴膜的门道

11.说说选配

12.保养成本并不低

13.国补怎么申请，2025年还有？

14.新车保险的坑

15.上牌选给钱还是自己去

16.买纯电车请三思

17.一点点买车（油车，增程，混动，纯电）的建议

二.正题之前

这段纯属自己个人经历闲聊，不感兴趣的请直接跳过。

这辆车之前我买过3辆车，第一辆车是工作开始买的，我是普通得不能再普通的家庭了，家里帮不上多少，刚参加工作预算极其有限，第一辆车买的雪佛兰科鲁兹，第二辆车工作几年稍微好点了买蒙迪欧，第三辆二手新君威。

可以看出来我对美系车情有独钟，喜欢肌肉型的外观，第一辆车是一辆手动挡，确实是因为没钱，这辆车1.6L自然吸气，那个时候涡轮还没有全普及，手动挡开起来动力勉强够，唯一难受的在于起步一档要给大油发动机咆哮一下，不然很容易出现离合表现不好，不是我技术不好，开别人的手动马自达3就很平顺。手动挡高速堵车，市区堵车是真的痛苦。

人总是最缺什么就最想在哪里表现，科鲁兹时期最在意的就是手动挡还有动力不足，第二辆车直接弄了个2.0t的蒙迪欧，这辆车我觉得唯一的短板就是6at拖累了这台发动机。隔音是真的好，胶臭味也是真能持续多年还有。

第三辆车是家里添购一个代步车，买蒙迪欧的时候同期看了刚上市的新君威，对它的抬头显示一直想要，然后就买了一台1.5t顶配二手，这车的豪华感，隔音，发动机都弱于蒙迪欧。但是9at加1.5t的搭配，除了前半段提速发动机比较吵，动力感受竟然能和2.0的蒙差的不多，这台车我仍然还在开，但是也想卖来着主要是还要额外租一个车位，家里一年4000多，公司一年2000多，一年停车费就是近8000，无奈24年的车已经卷成不像样了，价格跌得底裤都没了，再看看吧。

今年买车主要是老婆的车年代久了，9年了，经常维修这维修那，一哈这个故障灯那个故障灯的，他上班也是来回30公里多，一个月油费7，800，用来还月供换个车也挺好，加上这次全国的补贴还挺诱人，临时说起去看车展，然后也没咋了解，看了比亚迪和极氪，试驾了极氪7x，当天就交了定金。马上回去找懂车帝把老婆的车收了，等了2周多点极氪7x交付给我们了，开了两千多公里，跑了一次高速去成都。

大家可以看出来我们买车是比较草率的，没咋了解，也没咋对比很多车，也搞得很快，这是因为我觉得买车最重要的是在你的预算之内买你中意的车就行了，另外自己开了这么多年车，其实也没热情了，开起来好开就行了，第一辆车科鲁兹经常自己去欣赏，看着都觉得舒服，觉得他完美，经常给他拍照自我陶醉，现在买车学会了自我克服。。。不想去管那么多细枝末节了。

接下来给大家讲讲这车在我个人眼中的一些感受，希望能给大家一些买车的启发。

三.正题

我买的是绿色75度电池版本，22w69+5200保险+500上牌-补贴21000，两年免息。

因为今天主要是文字聊我的一些个人感受，所以图不多，内饰外观大家去车评网看还更详细一些。

1.表面功夫（车外）

极氪7x销量过得去，我想主要是因为它是一辆正统的suv，没有溜背。外观侧面我们比较喜欢，正脸初见一般，现在也氪服自己了。对于外观我相信仁者见仁，不喜欢也不用贬低买了的人，有不少人都喜欢贬低别人买的车觉得自己的原液如何如何，事实上都是花自己的钱买自己喜欢，你给我出钱的话你说买啥就买啥。这车的颜色选择各有千秋，我不能说谁最好看，去看看实车选喜欢的就好，黑色（深色都有点）就是必须要贴车衣了，否则过几年那太阳纹和小划痕让你不想看。车衣其实是比较贵的，3000往上，大多在5000左右我如果你选黑色，请一定要预留这部分米，其他牌子的黑也请贴车衣。

2.内功心法（内饰，车机）

内饰

极氪7x这个车的内饰大面积使用了硬材料，但是是摸上去亲肤的手感，只是不软，视觉上并不会看出来是硬的，顶棚全织布被人喷得挺多，这两个是槽点。标配的仿皮座椅质感其实也还不错，关键是好打理。不建议选白色，好看是好看，时间长了肯定会染色的，仪表盘按理说算配置，但是我想放到内饰来说，大多数新能源车要么不给仪表盘（代表车型特斯拉），要么给一块长方形的显示屏（代表车型数不胜数），我开惯了油车不给仪表盘总觉的少点什么，长方形的仪表盘不管大小和车的融入感怎么会差很多，极氪7x这块非标准尺寸的仪表盘就完美的融入了内饰之中，因为有抬头显示，所以这块仪表最主要还是带给我一种视觉效果，并不是功能不可替代的作用。

绝美的异形仪表屏幕

说说车机

很多人说极氪的车机差，因为我没开过华为的问界，也没开过其他新能源，但是我本身是程序员，我只能说极氪这个车机在语音识别上，偶尔有些显得弱智，大部分情况是可用的，能准确理解我的意图。不好用时主要体现在过早判定我的语言已结束我说话过程中他就开始在我了。另外语音对于文字识别准确率很高，但是文字识别出来，他会告诉我他还不理解，让我换个方式说，如果语音识别准确+完成我的指令来判定一个车机好不好用，那极氪这个车机我只能说有些许勉强，完成度70分。如果算上操作顺滑度、设计符合逻辑之类的一起评分，我可以给个85分，另外这块中控屏色彩很棒，用的mini LED。

车机设置

没有很好的集中化，有些分布在不同的地方，设置比较复杂，到处翻你要的设置，不过很多设置能通过问车机，他会告诉你怎么进入，6.3之后有些设置自动帮你打开对应界面，让你自己调。

对于语音识别

麦克风划分了前后左右4个，不同位置唤醒车机时，其他人说话不会被识别这个功能好评，其他家应该也有这个能力，属于科技进步带给大家更好的体验。

仪式感

还有一个通过设置可以实现上车根据人脸识别自动切换车机账号，从而实现自动调整座位方向盘，自动切换高德账号和qq音乐账号实现个性化，这个体验可以说是从油车时代过来被惊艳到了，其他家我相信也有类似的，也属于仪式感很强的功能。

3.配置，还有短板吗

配置没得说了，该有的都拉满了，预留了ota新能力的可能是值得表扬的，而且也不学其他家弄什么pro max版统统配置拉满，产品力真的很强。就是有一点我很纳闷，为什么这么多先进的配置都有了，唯独不给一个左外后视镜主动防眩，这个东西高速遇到后方远光灯是神器啊，你什么配置都拉满了没必要省这点钱吧。

抬头显示尺寸很大很大，这个看个人，有些人就喜欢小不影响视线，我是很热爱抬头的科技感的，所以我不介意大。

4.音响这么多，效果好不好

说起来音响这么多吧，事实上不调音体验就那样，调音太复杂了，而且官方没有给大家一个很好的share调音方案的平台。我试驾的时候那车应该是调过，比我买车就好很多，现在没得空去调，总的来说音响不是很惊艳到我，比较普通。我想主要是靠音响数量和功率来扳回来一些分数。

主驾靠背头枕里有两个小喇叭，绝对好评，导航和智驾的提示都从这里出来，不影响其他人听音乐。

5.隔音，到底行不行

结论是确实不太行，但是也不是那种撇，总结就是没有亮点，也好过油车，说起静音真要表扬蒙迪欧，噪音我觉得如果100分，给个7，80分，比及格好，比优秀差。我个人推测主要应该还是玻璃单层和无门框。

6.续航（高速和市区）

先上结论，环境温度10度到16度，市区17度+/100km，高速100是18度+/100km，高速120是20-21度+/100km。

这个成绩我个人觉得比较一般，市区不讨论，家用充电不用心疼电。

说说高速，我去了成都，270公里，去成都全程智驾速度120到达剩余25%表显示21度，回来前100公里智驾速度100，剩下的设置120，到达剩余电量31%表显20度左右，100速度时表显18度整，后来改120后电耗上升到20度左右。75度电高速续航100速度能跑400问题不大，其他清脑补。有开空调，温度20度左右，但是空调和低压耗电占比并不大，主要还是速度影响。

衍生一个话题，如果开高速，电车你可以计算一下充电时间，有时候可能你开100省下来的电可以让你中途刚好不用充电，那为什么不开100而去开120呢？

7.充电桩和充电损耗

一开始买了极氪桩，只送10米线，实际40多米，要补近两千，给了两百上门费退了，重新某鱼买了个深蓝权益桩，真的很香，包30米线后，一共1900币。买什么桩都是可以的，只是深蓝样子好看点，自行购买喜欢的即可。

还想聊几点：

（1）充电桩不用买原装，国标都能用，哪里便宜买哪里

（2）能申请300v表就不要申请220v，申请300v也可以安装7kw慢充桩，但是可以预留未来电车的快充。全国不是所有地方都有可以选300v，反正是免费拉电表，何不选大的呢？

（3）我7kw桩充电显示6.4kw，实际转换后充电大概5.3kw（根据时间百分比计算出来的），大概每5%需要42分钟，假如谷电8小时，我需要50%就充电才能8小时内充满，你的城市自行计算。

（4）极氪7x慢充最高支持7kw，没必要家里装21kw的桩，除非你有多台车要同时充电

（5）外面充电人多会分流充电功率下降，选人少的时候去，看充电桩剩余多的时候去。

（6）不要选择11kw的桩，它向下兼容3.5kw，不兼容7kw，要么选7kw，要么21kw，21kw会在线材上成本高一些，要多两根线。

8.底盘+减震+驾驶体验

底盘还是很强的，遇到颠簸收的很快，不会晃动，减震也还可以，比起我开过的车，对我这种老年人来说反感受比特斯拉modely舒服嘛，modely就是个板板车，适合喜欢操控的人，7x适合家用追求舒适一些的人。驾驶体验自己去试驾一下比谁说都重要，各有所好，我个人觉得是比我原来开过的那些麦弗逊独立悬架好很多。这一部分其实是非常非常主观感受的，比如我表弟就很喜欢modelY，他是modelY车主，但是我就不太喜欢ModelY，因此我强烈建议大家自己去试车，小马过河还得自己去过。

9.智驾（高速+市区）

先说说高速的情况

可用程度90分以上，我相信各家在高速的表现大差不差，本质来说高速路上的路况没有哦失去的那么复杂，但是出现错误操作对车和人安全的影响耶是最大的，曾经耶出现过一些比较极端的高速智驾出现的事故，但是我相信任何一家在智驾上的冗余方案都是设计得比较足的，我个人还是愿意相信有激光雷达和摄像做融合比较好一些，比起纯视觉，目前摄像头的性能跟人眼差距还是蛮大的。

高速处于完全可用状态，就是车多的时候自动变道有点激进，后方有车也会变道，从距离来看我自己开我肯定不变，它会变。还有一个缺点就是变道太快了，语音播报和打灯加变道都是同时进行的，我认为应该改为语音播报后等一两秒开始执行，给我一点时间确认一次后方情况，然后变道不要整太快了。

高速遇到弯道会自动变中间车道。在中间车道时右边有货车会变到最左侧，遇到施工自动变道之类的逻辑都没有问题，对于加塞处理得也比较平缓不会急刹。高速完全可用。

然后就是市区

目前我只体验了市区领航（就是也需要开启导航），暂时没去尝试通勤模式，先说说这两个的区别，领航模式和高速领航是一回事，导航负责提供车道级的导航，车子负责识别所在车道、变道。不支持非机动车道以外的地方，比如说车库。通勤模式则采用提前录制你开车的过程，学习、记忆你的开过的路，所以通勤模式支持车位级导航，就是从你是上车到下车都是自动的。

市区领航最近更新了，我体验了一下，得出结论是大家还是尽量别用，大部分情况OK，在一些车道变多变少的情况处理起来不是很顺畅，比如三车道变四车道（红路灯路口），线的变化会导致车子有些问题,偶尔出现画龙，还有一些比较让我担心的情,比如路口和别的车并排时，会为了保持距离而压实线，还有走错车道时会实线变道，看了很多别家的端到端，车企中不论哪一家的方案在市区都是比较危险的，还不能像老司机一样平顺的处理所有情况，体验一下就行了。别拿安全开玩笑。领航功能市区可用得分我一开始是给40分的，当我多体验几次之后我最终给它打到60分。

视频截图，是很清晰

可以得出结论市区领航的nzp最大的问题在于对于地面“线”的把控上，上面那些不好的体验都是线导致的，而对于其他车辆的避让、红绿灯的识别（不论是第一个车还是在别人的车后面），起步时机把我得非常好。因此我推测通勤模式能很好的解决这个问题，基于规则的智驾肯定是能比这种实时处理各种情况的智驾体验要好的，缺点当然就是通勤模式只支持20条线路。

10.免费送贴膜的门道

免费的别要，没用，都是忽悠你加钱。直接找你满意的牌子吧。另外这车最好不贴金属膜，选陶瓷就可以了，2000多块钱。贴膜和不贴防晒隔热差距是很大的，这个钱不能省。

11.说说选配

电吸门我很喜欢，很有仪式感，无奈1w6买不起。后排沙发5000是大家最喜欢的配置我因为赶补贴没有选任何东西，5000的座椅选择我给一点点建议，选了后其实前后调节基本是用不上的，调节只会让后排变窄，实际上这车空间不算特别富裕，另外选了就有滑轨，后排座椅下的两个抽屉据说就没有了，但是我是觉得有滑轨比较容易掉东西到后排座椅下，不知道会不会，我没有看到过加了滑轨的座椅是什么样的，所以建议选之前去了解一下。

12.保养成本并不低

以前朋友给我说电车基本不保养，一次200多（比亚迪），事实上极氪的车保养不便宜，理想我看过发动机要保养但是电路不需要什么检查费，但是极氪就搞了个电路检查，看官方的保养表格吧

13.国补怎么申请，2025年还有？

我11月中旬买的，经历两周多提车后就立马申请补贴，现在已经到账1w9，还有2000区补位没到，申请的话各个城市有些许差别，但是差别不大。

总结起来就是卖二手车的资料（卖前给绿本拍照，每一页都拍吧，行驶证，过户之后的绿本拍照（有变化的页），二手车销售发票拍照，过户后的行驶证），把这些资料都留起卖车给别人的话要约定好过户后给你回传资料，不同城市要求会有一些差异，有可能用得上。对于新车就很简单了，因为资料都在你手上（绿本、行驶证、购车发票，我申请的区补要求挂牌后的车照片）

25年我推测极大极大概率还有，但是个人认为补贴会有点缩水，预算这么多前要管一年，加上新能源普及率已经差不多50％了。有置换需要的请立即去买个二手波尔皮车，明年补贴肯定也会限制二手车要多哪年哪月之前在你名下。对于已经有一辆想卖的车的朋友来说，二手车不一定要真卖，过户给自家人也可以，开二手车销售发票就行。

14.新车保险的坑

每个城市有差异，我了解到同样平安，有的城市贵2-3k，重庆还好75度的5100多，100度的大概6000，这算比较合理的价格，高于这个的就需要多问问了。另外平安有车主尊享就不要买座位险了，重复了。

15.上牌买极氪服务还是自己去

给钱很快，500块1个多小时拿到大本和行驶证，给一个etc设备，申请补贴要快速拿绿本可以选，自己去跑大概200上牌费用，麻烦点但是省钱。看自己的选择。

16.买纯电车请三思

买纯电车请一定要符合如下条件，第一你们那冬季不是特别冷，比如零下10度左右。第二你不经常上高速尤其是节假日。第三你有固定车位可以安装充电桩。这三点尤其尤其重要，不满足请谨慎选择纯电车。

16.一点点买车（油车，增程，混动，纯电）的建议

现在新能源大爆发，但是油车也不是没有一席之地，事实上在不同的城市电车普及率都有很大的差异，一般在不发达城市、寒冷城市普及率还比较低，甚至我有些不太理解我在西安都很少看到除了网约车以外的电车（但是我搜索数据西安其实新能源车比例也是不少的，不知道为何会给我产生这种感受）。

先说说油车

对于油车现在的价格真的是白菜价了，只要你愿意买，比往年便宜接近一半。我也开了这么多年车了，虽然我没有去求证，但是我能肯定的是虽然油车降价了，必定在某些地方在缩水简配，比方说原来铝的现在换钢。这些操作手法原来油车时代非常普遍，毕竟企业是要盈利的，不是做慈善的，以上只针对过去传统的品牌油车，坦克这种新玩法的车应该会好很多，拿坦克300来说，因为人家20多w，至少要能对得起那价格的。其实我个人来说，除非是寒冷地区，否则可以看看混动、增程。有电机事实上并不是说有多省钱，最重要的是起步、加速等驾驶体验和油车天差地别。

然后说说混动

其实我觉得现在的混动方案其实是技术含量最高的方案，发动机搭载一块小电池包加上一个慢充，各家都在宣传一箱油综合续航1000公里、2000公里，主要是因为电机可以弥补发动机低速下效率低的问题，可以在低速行驶、急加速方面提供支持。但是我也比较奇怪像比亚迪dmi这种类型的混动，现在普遍集中在20w以下的车子上，像吉利也是，20w以上就普遍是增程了，从技术含量来说混动比起增程是要高出不少的，这个问题有哪位懂的朋友可以解答一下吗？我前几年开过朋友的秦plus，那车给我的感受就是很舒服，受制于价格所以隔音在高速体验比较差。目前这种混动方案本质上来说缺点还是技术复杂，复杂的东西出问题的可能就会比简单的东西高一些，我们假设它的维护成本要高一些，另外就是保养发动机和电路都是需要关注的，成本肯定是比纯油车或纯电车要高一些。

再说说增程

20w以上的新能源说到增程，我觉得增程的技术是不如混动的那就绕不开理想了，销量一骑绝尘，各家看到了增程的魅力纷纷开始或者计划推出增程版本的车。我盲猜一下原因哈，增程技术简单对于现在疯狂圈地的新势力来说，最稳定可靠快速的解决了大家对于纯电续航的焦虑，至于技术不如混动先进的问题，其实用户是比较少能感受到和在意的，事实上也确实不用在意技术先进与否，用户只需要关注好开，可靠就行了。增程车比起纯电也需要保养发动机的。说个题外话，之前有位大佬说高速上充电的大部分都是增程车，我有朋友有理想L6，他就是经常要充电，出去自驾就喜欢充电，我猜想这种情况可能比较多，因为大家买车的时候觉得我可以不用和别人一样等着充电，但是到了用车的时候就会想充电成本可比加油低太多了。所以我想说如果你要选增程，你虽然多了一种选择，但是也会在某些时候让你变得更纠结。

最后聊聊纯电

其实20w以上买纯电车的人比较少，价格从30往上，40w、50w，越贵的电车卖得越少，我猜主要还是保值率的问题，大家对电池的衰减不信任，这是我的个人推测，所以我买纯电只买了二十出头的车子。买电车我觉得最重要的就是上面我提到的“买电车前请三思”里面的点，然后我补充一下，质保要看清楚，目前各家三电质保有差异，可能极氪确实是最宽松的电池衰减理论上来说只要电池没有故障的话，家用应该是用不到需要质保更换电池的条件的。然后就是家里唯一一辆车最好不要选纯电，因为节假日去高速排队充电、多人充电分流之类的问题都会给你带来很差的体验，加上高速也是电车续航最难看的一面，所以纯电目前还是有不少事实上的使用限制的。

“民生第一难题”背后， 是上海的城市发展史

来源：【人民日报中央厨房-民生无小事工作室】

人民日报记者 吴焰

抽水马桶、卫生设施，是城市现代化的一个重要指标，也是回溯城市发展历史的重要截面。

城市之痛

很少有人会把自己的学术研究方向定为“如厕史”。

沈辛成是。

这位1984年出生的上海本地人，教育经历颇有意思：本科，北京大学博物馆学专业；硕士，先后在复旦大学、哥伦比亚大学研究考古学、博物馆人类学；博士，在美国佐治亚理工学院攻读科技史。现在，他是上海交通大学科技史与科学文化研究院一名青年教师。

沈辛成自称有一段“童年阴影”。

普陀区曾经的“两湾一宅”地块，居民从狭窄的弄堂里错身走过。（上海人民城市实践展示馆供图）

小时候，每逢周末，他常随父母去看望住在长宁区幸福村的爷爷奶奶。爷爷家是三层楼的旧式里弄房子，外表洋气，却无厕所。在楼梯下方的三角形空间里，放着一只手拎木桶，每天早晨倒一次。每个双休日，沈辛成去爷爷家前，先在家里“排空”，尽量不在爷爷家“方便”。实在憋不住了，也只能使用马桶解决。“全家人都用一个马桶，用盖子盖着。可那味儿，哪捂得住。”他每次必拿着风油精，放在鼻子前，“去味”。

“幸福村为什么没有抽水马桶？”童年记忆太深刻了，以至于在美国佐治亚理工学院攻读科技史时，沈辛成毅然把博士论文定为上海给排水工程历史研究。

其实，这也是上海人的集体“阴影”。

在不少反映上海市井生活的影视剧中，都有上海人清晨倒马桶的场景。在1994年2月18日的《人民日报》上，记者郭伟成在《小马桶困扰大上海》的通讯里，这样写道：

“大上海屋檐下，每天都有70万只马桶招摇过市。这可不是‘天方夜谭’。直到90年代的今天，在这个世界闻名的大都市里，还有几百万人每天不得不与马桶打交道。即便在南京路、淮海路这样有名的商业区，只要走进后街的小胡同，也能够寻到马桶的踪迹。”

“早先，弄堂里报晓的是粪车的铃声。随着叮当铃响，一声吆喝：‘倒马桶……’便是一呼百应，家家户户拎着马桶往外跑。”

招摇过市的“马桶”，其实是泛指。有的是体积大些的木质马桶，有的是塑料或搪瓷痰盂。皆因家里缺乏卫生设施，楼里没有公用厕所，或是几户人家合用一个卫生间，极不方便，于是家家自备一只马桶，每天清早，就拎着马桶走到弄堂附近的倒粪站。

很多人难以理解，解放前，上海就已经是“远东第一大都市”，电车、自来水厂等领先亚洲。无论是对现代事物的接受程度，还是城市基础、生活品质，在全国都是最时尚的，为什么在“如厕”这样一个关乎隐私、体面的生活需求方面，还有那么多人长期停留在“手拎马桶”时代呢？

马桶之困

“抽水马桶从来不仅是一只马桶，还是一整套城市治理理念、基础设施配置、上下游产业、市民生活方式。”这是沈辛成研究后的结论。在他看来，抽水马桶是城市现代化的一个重要指标，也是回溯城市发展历史的重要截面。

上世纪初，关于抽水马桶，上海曾发生过一起官司。

1914年，上海公共租界里，一位业主打算给自己新建的大楼安装抽水马桶。他向当时的工部局提出申请，但是，工部局却援引《建筑章程》第76款和《土地章程》第30款，明确拒绝这一申请。

理由是：装抽水马桶，就会彻底改变原有的体系甚至产业，“粪霸”“粪头”的利益会极大受损；水厕排污需要重新改造城市下水管网；抽水马桶的安装，还需要调整建筑规范乃至市政建设标准……

那场“官司”，结局是这样的：1915年7月，业主和工部局对簿公堂，最终业主被允许安装抽水马桶。于是，上海出现了第一栋合法合规安装抽水马桶的建筑，这就是“外滩一号”亚细亚大楼，曾经的麦边大楼（McBain Building）、今天的上海久事国际艺术中心，它位于外滩与延安东路的交会点上。

从这之后，抽水马桶开始走进20世纪初上海人的现代生活。但也像奢侈品一样，只出现在有钱阶层和上流社会。

为了处理水厕产生的污水，当时工部局选择了污水管网和化粪池并用的模式。“这个‘两分模式’，在百年之后，给上海打赢‘告别马桶’的攻坚战带来了先天困局。”沈辛成说。

因为建造大型污水管网成本很高，已建小区不可能拆掉地表建筑重新埋管，很多就使用化粪池模式。于是，在传统上海的城中心地带——黄浦、虹口、静安等局部地区，一直没有粪水下水道。这才有了当年家家拎马桶、户户倒痰盂的场面。

海派文化作家吾非羊曾撰文形容：“在一个几乎没有化粪池、排污管、抽水马桶的时代，上海人用木质马桶、粪车、清洁夫、粪码头和粪便回收等人员和器物设施，构建出一个近代城市排污公共卫生系统，从而成为中国现代城市治理文明的重要部分。”

解放之初，上海500万人口中约80%的居民靠“拎马桶”生活。

马桶也成为上海人家的生活日用品，上海人对“倒马桶”也习以为常。甚至于，上海人结婚时，女方的嫁妆里一定要有马桶，漆成红色，贴上双喜，里面放红枣、花生、鸡蛋等讨口彩，叫作“子孙桶”。

尊严之盼

“手拎马桶”现象背后，也是一座超大型城市治理难题的真实截面。

上海的一些民居建筑，比如新式里弄、花园洋房和西式公寓，虽然很多年龄逾百年，但设计标准比较高，当初是有抽水马桶甚至高脚浴缸的。

梧桐区、法式洋房……黄浦区陕西南路39弄的长乐邨始建于1925年，曾被称为“梵尔登花园”。作为衡复历史风貌区内的优秀历史建筑，这里曾走出丰子恺、董竹君、莫非仙等名人，是许多游客的宝藏打卡地。

解放初期，这里还属于上海的“高档住宅”，一个门栋一户人家，独门成套的新式里套，有属于自己的卫生间、淋浴房、厨房间、大露台。

然而，人口激增，一个门栋拆成几户人家住，最多时，住了近30人。“上海屋檐下”“72家房客”，这些影视剧里的独特景象，真实还原了上海普通人家的蜗居生活。

今年88岁的裘宗河在长乐邨住了60多年。在很长一段时间里，他曾和其他3户老人共用一间不到1.5平方米的卫生间。

普陀区曾经的“两湾一宅”地块，居民在倒马桶。（上海人民城市实践展示馆供图）

如厕要排队；洗澡要打水，拎着热水壶一遍遍从一楼走到二楼；高脚铁铸的大浴缸也成为居民的心病，其边缘离地近半米，对裘宗河来说，“进去好困难”。

花园洋房住进了“72家房客”，工人新村里一代变两代、成三代。人口的激增，造就了普通百姓的蜗居生活，也令“如厕难”问题加剧。

“杂居，混居，私自搭建……造成了上海人的居住面积和如厕难问题，在全国都是突出的，简危房、棚户区、成片的二级以及旧里住房面积很大。”老建筑档案专家娄承浩说。

资料显示：1990年时，上海人均居住面积6.6平方米，数十万家庭的居住面积不到4平方米，低于2.5平方米的还有3万户。

巴掌大的地方，承载全家老少的吃喝拉撒睡。连床都放不下，只能摆张折叠沙发，白天坐人，晚上拉开当床；厨房共用，厕所要么几家共用，要么干脆没有。哪里还有空间有个独立卫生间？

告别“拎马桶”，拥有独立的卫生设施，这个“一平方米的尊严”，成为无数上海人最渴盼的“梦想”。

现代化之路

2016年，正在佐治亚理工学院攻读博士学位的沈辛成，看到一篇报道。

报道内容，是上海开启“一平方米马桶工程”计划。文中讲了南京西路一个社区，约500户居民，终于用上抽水马桶，不再出门倒马桶。照片上，一位老奶奶面对着家中的抽水马桶，笑得非常灿烂。那一刻，沈辛成想起了自己已经离世的爷爷。他很想了解，一个独立的抽水马桶，对上海人意味着什么。

沈辛成开始研究抽水马桶的工程技术史，研究这座城市的痛与笑。他发现，上海人告别“拎马桶”的过程，正是这座城市旧居改造、城市更新的过程。

1990年代，上海推动“365危棚简屋”改造和旧住房成套改造；2000年以来，上海持续加大旧改力度，对中心城区成片二级旧里以下房屋进行改造。手拎马桶渐渐退出上海市民生活。

“过去40年上海城市的大发展史、民生改善史，就是一个‘去手拎马桶化’的过程。”沈辛成感慨。

时至2023年，上海手拎马桶存量已大幅压减，最终仅剩的14082户“拎马桶”点位，成了“硬骨头中的硬骨头”。

因为这14082户，改造难度极大：市政配套落后、中心城区空间局促、邻里关系复杂、改造成本巨大。上海探索“抽户搬迁+保护性修缮”等模式，在“螺蛳壳”里做民生“道场”。

“时代的惯性，塑造我们对‘现代’一词的认知，殊不知现代化的征程并不是被某一种技术的问世而托举的，归根结底还是在人，还是在政治决心。”沈辛成与学生、网友分享着自己的观点：中国式现代化的五大鲜明特征中，就有“全体人民共同富裕的现代化”，始终追求协调发展。

2020年12月9日，在杨浦区杭州路471弄的老房子里，邱燕萍沿着阁楼楼梯走上来，头顶后是仅够一人使用的卫生间。（图/新华社记者方喆）

2020年12月30日，邱燕萍在动迁到青浦区的新房子里打扫宽敞的卫生间。（图/新华社记者方喆）

“老弄堂的卫生窘境成为过去，逼仄阁楼有了独立卫浴，让斑驳砖墙间升起现代生活的温度。这场‘一平方米革命’，串起了从除疴去弊到品质跃升的民生脉络。”在沈辛成看来，上海的现代城市发展史，也是中国共产党领导上海人民改造环境、改善居住条件、打造宜居生活的历史，“既波澜壮阔，又细致入微”。

原文刊载于2025年第25期、12月8日出版的《民生周刊》杂志

本文来自【人民日报中央厨房-民生无小事工作室】，仅代表作者观点。全国党媒信息公共平台提供信息发布传播服务。

ID：jrtt