欢迎来到98聘
更新日期:2026-02-15 06:11

写作核心提示:
写一篇关于观察天气变化的日记作文,要想写得生动、细致、有见地,需要注意以下几个关键事项:
"1. 观察要细致入微 (Observe in Detail):"
"多种感官并用:" 不仅要看(天空的颜色、云的形状、日出日落),还要听(风声、雨声、雷声)、闻(雨后泥土的气息、潮湿空气的味道)、感觉(温度的变化、阳光的强度、湿度的不同)。例如,写风,不仅是“刮风”,可以写“风很大,吹得树叶哗哗作响,窗户也发出‘呜呜’的声”,或者“风不大,但带着凉意,吹在脸上很舒服”。 "抓住关键特征:" "天空:" 云的形状、颜色、密度、移动速度和方向。是卷云、积云、层云还是乌云?天空是晴朗的、灰蒙蒙的、还是布满乌云的?颜色是浅蓝、灰白、深灰还是发黄? "温度:" 是冷、凉、温、热还是暖?具体感觉如何?是刺骨的寒风、闷热的空气、还是舒适的宜人气候? "降水:" 下雨、下雪、下冰雹还是雾?雨的大小(毛毛细雨、倾盆大雨)、雪的厚度、雾的浓度?
朋友们,你见过这样的“气象痴汉”吗?
——1918年,28岁的竺可桢在哈佛写下第一行观测笔记:
“波士顿,晴,风自西北,气温4.2℃,手微僵,但心热。”
1995年,他去世后第3年,家人整理遗物,
在他书房铁皮柜底层,发现76本硬壳笔记本,
封皮磨损、边角卷曲、页脚泛黄,
每本扉页都印着同一行小字:
“观天者,不可失时;治学者,不可失真。”
翻开内页,密密麻麻全是钢笔小楷:
温度、气压、风向、云状、物候——
连“校门口第三棵梧桐树新芽初绽”“西溪湿地野鸭第7次筑巢”都记在案。
最绝的是1937年11月20日:
“杭州,阴转小雨,风力3级,湿度82%;
晨6:15,浙大西迁启程;
女儿竺松穿蓝布衫登车,回头三挥手,未落泪;
我亦未落泪——但钢笔尖在此处洇开一滴墨,直径1.3厘米。”
这滴墨,是他一生37次公开落泪中,第一次被自己写进天气日记。
一、“我不是算命先生,是给大地把脉的医生”|他把“气象”二字,从玄学拉回泥土
1936年,46岁的竺可桢就任浙江大学校长。
上任第一天,他在礼堂黑板上画了幅图:
左边是《易经》里的“云从龙,风从虎”,
右边是自己手绘的“杭州四季气压梯度图”。
底下一行字:
“老祖宗说云随龙走,我说云随气压走——
龙看不见,气压看得见;
算命靠猜,气象靠测。”
那时,中国没有现代气象站,
全国仅有的几个观测点,仪器还是清末洋务派买的二手货,
表盘锈迹斑斑,水银柱歪斜如醉汉。
他二话不说,掏出全部工资——380块大洋,
买来德国产空盒气压计、日本造干湿球温度计,
又亲自蹲在紫金山上,教学生怎么用经纬仪校准风向标。
有学生嘀咕:“校长,咱是大学,不是气象局……”
他头也不抬,正用游标卡尺量一片落叶厚度,
闻言一笑:“错!大学要是不关心风从哪来、雨往哪去,
那它教的就不是知识,是空中楼阁——
而空中楼阁,是扛不住台风的。”
抗战烽火中,浙大西迁七千里。
别人抢运图书、仪器、档案,
他坚持多带两样东西:
——一架便携式百叶箱;
——一捆特制油纸,用来包气象记录本。
逃难路上,行李散了,他扑过去护住油纸包;
日军轰炸,他趴在箱子上,用脊背当盾牌。
同事含泪问:“值吗?”
他抹一把脸上的灰,指着远处翻涌的乌云:
“值!你看那云,层积云加碎积云,三小时内必有雷暴——
而我们,得比雷暴先到安全区。
这不是迷信,是活命的常识。”
二、“气候不会撒谎,但人会——所以我只信数据,不信口号”|他把“求是”刻进每一行数字里
1950年代,有人提出“黄河水变清,全靠群众挖山填沟”,
还配发“万众挥锄,浊浪变碧波”的新闻照片。
竺可桢没说话,只带着学生沿河采样,
三个月,测了137个断面,
最后交出一份报告:
“黄河含沙量较1933年上升21%,主因非人为,是上游植被退化与极端降雨频次增加——
想让水变清,先让山披绿;想让山披绿,先让数据说话。”
报告递上去,石沉大海。
他没争辩,转身在《人民日报》发了一篇千字文,
题目就叫:《一棵柳树的年轮,比一万句口号更诚实》。
文中写道:
“我在绍兴老家数过一棵古柳的年轮——
1934年那圈特别窄,因为大旱;
1954年那圈极宽,因暴雨成灾;
可1958年那圈,却突然断裂了半圈……
不是树死了,是那年‘大炼钢铁’,村民砍光了山林,水土崩塌,树根裸露,生生饿死。”
文章刊出三天后,中科院气象所收到273封读者来信,
其中一封来自河南农民:
“竺老,您说的那棵柳树,我家后山就有——
我们今春开始种树,不敢喊口号,就照您教的:
‘年轮宽,多种;年轮窄,少动;断了圈,先养三年土。’”
竺可桢读完,在信纸空白处批了八个字:
“良知不在云端,在泥里。”
三、“我教学生看云,是怕他们将来认不出祖国的天空”|他把家国,写进每一片云的形状里
1972年,82岁的竺可桢病卧杭州医院。
医生叮嘱:“静养,勿劳神。”
他点点头,第二天却让护士推着轮椅,
来到病房窗前,举着放大镜,
观察对面山头飘过的云。
护士不解:“竺老,这云……有什么讲究?”
他轻声说:“这是‘幞头云’,古人叫‘将军冠’——
出现在东南方,预示冷空气南下,
三天后,杭州要下雪。
而雪,是冬天给大地盖的被子……
盖好了,来年稻子才肯使劲长。”
他一生记下76年天气,
不是为当“活体天气预报”,
而是怕后来人忘了:
——春天该在哪天等第一声蛙鸣;
——夏天该在哪片荷塘数第几朵莲开;
——秋天该在哪座山头看银杏由绿转金;
——冬天该在哪扇窗上呵气,画一只歪歪扭扭的太阳。
1974年2月7日,他生命最后一天。
清晨,窗外飘起细雪。
他忽然睁眼,示意家人拿来纸笔,
颤巍巍写下最后一行字:
“1974.2.7,杭州,小雪,气温-1.3℃,
云状:层云,均匀,灰白,厚;
心情:晴。”
落款处,没写名字,只画了一朵小小的、六角形的雪花。
他一生没发过一条天气预报朋友圈,却让整个中国的四季,从此有了自己的心跳。
#爆料##我囯气象奠基人竺可桢把天管起来##竺可桢##毕业前夕浙大竺可桢雕像前摆满鲜花##竺可桢为什么要给大自然记日记呢?#
今天没有干什么事情,10点左右起来,等吃饭。天气很好,晒了会太阳。
等到4点半就去摆烧烤了,晚上吃了两份广丰炒粉。晚上11点就收摊了,今天晚上特别冷。
今天烧烤收入110元。
本站部分资源搜集整理于互联网或者网友提供,仅供学习与交流使用,如果不小心侵犯到你的权益,请及时联系我们删除该资源。