欢迎来到98聘
更新日期:2026-04-02 08:41

写作核心提示:
在这本图画书里,围绕着小男孩入睡前向自己的妈妈提出了一些有关自然现象的问题。例如,小男孩问“为什么白天会不见呢?”,妈妈“这样,夜晚才能到这里来呀。”;当小男孩追问“太阳到哪里去了呢?”,妈妈解释“白天并没有不见,它只是到别的地方去了。我们这里是晚上,别的地方就是白天。太阳会到那个地方升起,没有什么东西会永远消失的。”小男孩的妈妈都做出了充满诗意的,在妈妈温暖柔软的话语中小男孩进入了甜蜜的梦乡。
一个小男孩大快乐的白天结束时,问“风停了以后,它到哪里去了呢?”他妈妈向他解释风没有停,只是吹到别的地方去了,让那里的树跳舞。
然后,她循序渐进地告诉了孩子世上物质不灭的道理,只是在另一个地方,或者以另一种形式开始。她还了孩子关于蒲公英、波浪、雨、云、树叶和季节的追问:蒲公英的绒毛“带着新的花籽飞到别家院子的草地上去了”;波浪“再退回海里,变成新的波浪”;雨“回到云里,再生成新的暴风雨啰”;云“到别的地方遮荫去了”;树叶“回到了泥土里,变成长了新叶的新树啊”;并引导孩子理解“秋去冬来”、“春天就来了”的季节循环。雨回到了云里,生成新的雨,波浪退回到大海里,成为新的波浪,白天与黑夜循环往复,晚上给小男孩带来了黑暗,星星,让他入梦。
最终,小男孩在妈妈充满想象力与智慧的中理解了“这个世界真的就是这样循环着,没有什么会不见了”,从而安心入睡。
作者和绘图者以抒情的文字和丰富多彩的插图完成了一次美丽的对万物循环链的礼赞。
蜀军屯田的麦浪是这片土地最后的生机,
连弩的机括在风中发出不甘的铮鸣,
当那盏油灯在秋夜熄灭,
整个三国的星空都为之一暗。
风从秦岭来。
它掠过峭壁,带着山巅未化的积雪寒气,扑向渭水北岸。五丈原便在这风口上,像一叶被遗忘的扁舟,搁浅在秦岭与渭水构成的巨大沟壑之中。原顶平坦开阔,东西两侧却是深达百尺的悬崖,刀劈斧凿般直落下去,只在南面留一条蜿蜒如肠的细窄坡道,通往秦岭深处。北面,隔着滔滔渭水,魏军营寨的旗帜清晰可见,在司马懿的“忍”字大旗下沉默地飘荡。
ai生成
诸葛孔明裹着那件洗得发白的鹤氅,站在辕门前。风吹得他衣袍紧贴身躯,宽大的骨架如今嶙峋可触。他望着对岸。渭水在此处拐了一个缓弯,冲刷出一片难得的滩涂。那里,本该是蜀军渡河抢占的“北原”——积石原。若能扼住那里,便如锁住陇西与关中的咽喉。然而斥候清晨回报,郭淮的魏军旗帜,已先一步插上了那片高地。
“终究是……晚了一步。”他低声自语,声音散在风里,几不可闻。
身后传来沉稳的脚步声,姜维上前,将一件厚氅披在他肩上:“丞相,风大,回帐吧。北原之事,尚有转圜之机。”
孔明没有回头,目光依旧锁着那片失之交臂的河滩。“伯约,你看这风。它自南向北,吹过我们的营地,却吹不到对岸。一如我军,困于此地。”他顿了顿,“司马懿不渡水来攻,郭淮据北原以守。他们不是怯战,是在等。等我们的粮尽,等这风……耗尽我们的气力。”
是的,粮草。这风也吹拂着原上那片新垦的田垄。为了这“久驻之基”,蜀军将士放下刀弓,拿起锄犁,在这片陌生的土地上播下麦种。此刻,嫩绿的苗已破土,在风中连成一片摇曳的碧浪,在这肃杀兵戈之地,倔强地显出一线生机。士兵们轮值戍守与耕作,脸上沾着泥,手上磨出茧。一个年轻士兵正小心地给田埂培土,动作虔诚得如同侍奉神明。孔明看着,心中泛起一丝微温,随即又被更深重的忧虑淹没。屯田是为长久计,可朝中政局、国库存粮,乃至这具日渐沉疴的身体,还能给他多少“长久”?
“报——!”一骑绝尘,自西侧沟壑小径疾驰而上,骑士滚鞍下马,气喘吁吁,“丞相!斜谷粮道遭魏军轻骑滋扰,虽未截断,但数队‘木牛’受损,押运军士伤亡十七人,粮秣延误三日!”
姜维脸色一变。木牛流马,是丞相为解蜀道运粮之难,殚精竭虑所制。它们能负重行于栈道,省力许多,但终究是死物,需人引路护卫。魏军不正面交锋,专挑这软肋下手。
孔明闭了闭眼,再睁开时,已无波澜。“知道了。命王平加派一队连弩手,沿途掩护。受损木牛,能修复则修复,不能则弃置,务必确保后续粮队通畅。阵亡将士,厚恤其家。”
风更紧了,带着深秋的肃杀,卷起辕门大旗猎猎作响。那“汉”字在风中挣扎舒展,像一声无声的呐喊。
真正的交锋,在连弩的铮鸣中达到高潮。那是一次精心策划的夜袭,司马懿终于派出精兵,试图趁蜀军久屯生懈,踏过渭水浅滩,直扑大营核心。他们来得迅猛如狼,撕开了前哨薄弱的防线。
警报凄厉划破夜空。孔明坐镇中军,灯火将他消瘦的身影投在帐幕上,稳如山岳。“令前营依第三策,佯败后撤,引敌深入阔地。左右两翼连弩营,听号令行事。”
当魏军先锋追击杀得性起,闯入那片预先清空的区域时,凄厉的竹哨声骤然响起。下一刻,死神在黑暗中张开羽翼。道路两侧的矮墙、土垒后方,以及看似杂乱的辎重堆里,瞬间爆发出密集的、超越时代的厉啸!那不是普通弓弦的闷响,而是机括释放的、短促尖锐的破空声连成一片,如同暴雨击打铁皮。
那是经孔明改进的“元戎弩”,一次击发,十矢齐出!
冲在最前的魏军骑兵,连人带马,仿佛撞上一堵无形的钢铁墙壁,瞬间被钉成筛子,轰然倒地。后续的冲锋势头为之一滞,黑暗中不知藏有多少伏兵,只见弩箭如飞蝗,源源不绝,形成一片死亡的扇面。有悍勇的魏军小校举盾前冲,那特制的厚木包铁盾牌,竟也被接连而至的沉重弩箭射得木屑纷飞,第三箭便透盾而入,将他手掌钉在盾上,惨叫着倒下。
风送来了血腥味,也送来了魏军惊慌的呼喝与绝望的惨嚎。连弩的发射声渐渐稀疏,那并非箭尽,而是伏兵在有序轮换。短短一炷香的功夫,突袭的魏军丢下数十具尸体,仓皇退入黑暗,消失在渭水方向。
姜维按剑入帐,面带振奋:“丞相,连弩奏效,魏军溃退!”
孔明只是微微颔首,目光落在面前案几的地图上,烛火跳动,映着他眼下的青黑。“司马懿用兵,不会只有一击。今夜之后,他更不会轻易出战了。他在等我……”他咳嗽起来,以袖掩口,闷声续道,“等我粮尽,或者,等我自己倒下。”
他挥挥手,姜维欲言又止,终是行礼退下。帐中恢复寂静,只余下灯花偶尔爆开的轻响,和帐外永无止息的风声。案头堆积的文书,是罚二十以上皆需他亲自过目的刑名簿册,是各营损耗钱粮的明细,是来自成都若隐若现的质询与掣肘。他提起笔,却觉手腕酸沉,笔尖颤抖,一滴浓墨落在竹简上,氤开一小团乌云。
灯盏里的油,似乎不多了。火光将他佝偻的身影投在帐壁上,放得很大,随着火焰摇曳,那影子也在晃动,时而清晰如擎天之柱,时而涣散如风中残烛。
他推开竹简,缓缓起身,走到帐边,掀开一角帷幕。苍穹如墨,星河低垂。他仰头寻找着,目光掠过漫天繁星,最终定格在东北方那片天域。那里,属于“将星”的星宿,光芒似乎……黯淡了些许?是夜雾,还是眼花了?
一阵更猛烈的山风呼啸而过,穿透营寨,发出呜呜的悲鸣。它掠过沉睡的营帐,掠过连弩阵地上尚未清理的箭簇,掠过辕门那面猎猎作响的“汉”字大旗,也掠过原上那片在夜色中无声起伏的、嫩绿的麦田。
风钻进中军大帐,案头那盏陪伴了他无数个不眠夜的油灯,灯火猛地剧烈摇曳起来,挣扎着,明灭不定。几次剧烈的跳动后,那豆大的、昏黄的光焰,终究没能扛过这最后一阵穿堂而过的寒风。
ai生成
噗的一声轻响。
帐内,陷入了完全的黑暗。只有远处哨塔上零星的灯火,如同荒野中孤寂的眸子,映照着突然变得格外深沉、格外空旷的夜空。
几乎在同一时刻,渭水北岸,魏军大营。中军帐内,司马懿夜观天象后刚刚和衣卧下,忽又心绪不宁,起身出帐。他仰观星斗,猛地一震。只见东北方天际,一颗平素明亮的大星,光芒骤减,摇摇欲坠,划出一道短促而凄艳的光痕,向着五丈原的方向,陨落下去。
司马懿须发微张,死死盯着那片重归沉寂的星空,良久,缓缓吐出一口在秋夜凝成白雾的长气。他什么也没说,转身回帐,脚步竟有些莫名的滞重。
五丈原上,那最后一缕风,带着秦岭的寒气、渭水的湿意、麦苗的微腥、铁锈的血气,以及一缕无人察觉的、油尽灯枯的余温,掠过死寂的中军大帐,掠过开始不安低语的营寨,掠过悬崖下深不见底的黑暗沟壑,向着北方,向着更广阔的、未知的黑暗原野,消散无踪。
ai生成
天地阒寂,唯有星河在上,沉默地流转。那颗星的陨落,仿佛只是一个错觉。但整个三国的天空,从这一夜起,的确失去了某种重量,倾斜了一角,显得空旷而寒冷起来。汉军大营在失去主星的苍穹下,依旧肃立,旗帜在凌晨更猛烈的风中,发出空洞而固执的咆哮。
本站部分资源搜集整理于互联网或者网友提供,仅供学习与交流使用,如果不小心侵犯到你的权益,请及时联系我们删除该资源。