欢迎来到98聘
更新日期:2025-09-15 22:11

写作核心提示:
写一篇关于“那个夜晚”的作文,可以是一次难忘的经历、一个特别的时刻、一段深刻的思考,或者仅仅是一个有特定氛围的夜晚。为了写好这篇作文,你需要注意以下几个关键事项:
1. "明确“那个夜晚”的具体内容和意义 (Clarify the Specific Content and Significance):" "是哪个夜晚?" 虽然题目是“那个夜晚”,但你需要选择一个具体的夜晚或时间段。它可以是某个特定的生日、节日、雨夜、星空下的夜晚、一次难忘的旅行中的夜晚、一个改变你看法的夜晚等等。 "发生了什么?" 这个夜晚的核心事件是什么?是喜悦的庆祝、悲伤的离别、紧张的对峙、宁静的思考,还是充满惊喜的经历? "为什么是“那个”夜晚?" 这个夜晚对你来说为什么特别?它带来了什么样的感受、教训、改变或记忆?明确这一点是作文的灵魂。
2. "确定中心思想或主题 (Determine the Central Idea or Theme):" 你想通过这个夜晚告诉读者什么?是关于成长、友谊、爱情、勇气、失去、希望,还是对某个生活现象的感悟? 中心思想应该清晰、集中,并能贯穿全文。
3. "精心选择写作角度和叙事方式 (Carefully Choose the Writing Angle and Narrative Style):" "角度:" 你是以
晚上9点半,公司楼下的自行车棚。35岁的李师傅小心翼翼地固定好手机,镜头对准自己疲惫却挤出笑容的脸:“宝宝看,爸爸下班啦!今天也是努力的一天哦!”
这是他连续第47天录制下班视频,发给老家300公里外的女儿。他不知道的是,这段10秒的影像,正被5岁的女儿偷偷珍藏在一个铁盒里,上面歪歪扭扭地写着“我的超人爸爸”。
这个世界从不对成年人温柔。我们奔波于地铁公交,埋头在办公隔间,挣扎于房贷学费,活得像个不停旋转的陀螺,却常常忘记了自己为何而转。
直到某个不经意的瞬间,我们才发现:自己平凡至及的坚持,正成为别人生命中的光。
01 隐形超人,藏在10秒视频里
李师傅的女儿叫小雨。在老师的命题作文《我的超人》里,其他孩子写蜘蛛侠、钢铁侠,唯独她写了爸爸。
“我的超人爸爸不会飞,但他每天骑很远的车给我赚钱买奶粉。” “爸爸的视频里总有呼呼的风声,妈妈说那是爸爸在跟时间赛跑。” “爸爸的手很黑,妈妈说那是劳动的勋章。爸爸的拥抱很硬,但我的心很暖。”
这篇只有150字的作文,让从业20年的班主任在课堂上哽咽失声。
我们总以为要是英雄就得轰轰烈烈,却忘了真正的超人就在身边——他们不会飞,但会用双手撑起一个家;他们没有超能力,但会在累垮前一刻依然坚持。
02 生活的重量,在300公里间传递
李师傅的故事不是个例。
在这个追求速成和爆发的时代,有太多人选择了一种“沉默的坚持”:
· 那位每天通勤3小时仍坚持给女儿做早餐的妈妈
· 那位利用午休时间自学编程的仓库管理员
· 那位在夜市摆摊却供出两个大学生的单亲父亲
· 那位退休后重新学习使用智能手机只为和孙子视频的老人
他们没有粉丝百万,不出席论坛峰会,不被媒体追捧,却是生活真正的勇士。
03 微光成炬,照亮彼此的前路
小雨的作文最后一段这样写道:
“爸爸的手机很旧了,但拍出来的视频很亮。妈妈说那是爸爸眼睛里的光。我希望快点长大,换我做爸爸的超人,让他也能坐在我的自行车后座上,笑得很响很响。”
这篇作文被发到班级群后,意想不到的事情发生了:
· 一位家长主动联系手机厂商,为李师傅争取了一台新款手机
· 一位经营自行车行的家长为李师傅提供了免费保养服务
· 一位做视频剪辑的家长开始教李师傅如何拍摄更稳定的画面
没有人刻意组织,但温暖自动流淌。这就是微光吸引微光的力量。
04 重新定义“英雄主义”
罗曼·罗兰说过:“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活的真相后还依然热爱生活。”
生活中的英雄主义不是宏大的叙事,而是日复一日的坚持:
· 凌晨5点起床准备早餐的厨房灯光
· 深夜台灯下继续学习的身影
· 病床上依然乐观微笑的脸庞
· 失败多次后再次尝试的勇气
这些看似普通的瞬间,串联起来就是最不普通的人生。
05 你也可以成为一束光
也许你会说:“我只是个普通人,能做什么?”
但温暖从来不需要惊天动地:
· 给外卖小哥一句“不着急,注意安全”
· 在同事加班时留一盏灯
· 为迷茫的后辈指点一下方向
· 给父母多一点的耐心和陪伴
每个人都能成为一束光,照亮自己,也温暖他人。
06 从今天开始,记录你的微光时刻
如果你也觉得生活沉重,不妨试试这些方法:
1. 建立感恩日记:每天睡前记录3件值得感恩的事,哪怕是“今天赶上了末班车”
2. 捕捉温暖瞬间:用手机拍下让你感动的画面,建立你的“微光相册”
3. 成为别人的光:主动帮助一个人,不求回报地给予支持
4. 分享你的故事:你的经历可能正是别人需要的勇气
生活的意义不在于获得了什么,而在于成为了什么——成为了一个更好的自己,也成为了别人生命中的一抹亮色。
结语:平凡中的不平凡
今晚8点,李师傅照例发来下班视频。不同的是,这次小雨让妈妈帮忙回复了一条语音:
“爸爸,今天老师念了我的作文。我说你是我的超人,同学们都鼓掌了。爸爸,你累的时候不要怕,因为我很快就长大了,到时候我当你的超人。”
视频那头,李师傅站在自行车棚里,哭得像个孩子。
世界上最美的画面,莫过于你默默付出的爱,正被你在乎的人小心翼翼地珍藏。
成年人的世界没有容易二字,但总有那么一些瞬间,让我们觉得一切值得。
你生命中是否也有这样一位“隐形超人”?或者,你正在为某人成为这样的超人?欢迎在评论区分享你的故事——每个平凡的故事里,都藏着不平凡的力量。
从表面上看,感觉好像只要整齐地排列成方阵、战机刷屏朋友圈,导弹列队待命,就叫“实力铁拳”。
可实际情况,比说明书复杂得多。硬件很重要,软件更关键,许多国家把这事当做升级打怪的终极BOSS,却总有人最后翻车。
岁月变迁,每个时代对“强军”都自带不同标准:冷兵器追求一骑绝尘,比拼谁的火药桶最大。到了现代,大家比的是科技树点得多高。如果一个国家只有数万大炮,造型再酷,不会用、调度混乱,那也只能当废铁摆设。就像把最新的5G手机给不会开机的大爷,除了能照镜子毫无用武之地。因此,军队强不强,武器只是基础分,会不会用才是附加分,敢不敢用才是最终得分项。
国内外观察家喜欢盯着各国发射了多少枚导弹,航母下水几艘,其实真正的军事实力,是运筹帷幄于无人区、临危不乱于烽火线上的综合实力。想象一下,让一支部队夜间丛林穿越、一边行军一边下国际象棋,乱中取胜,这才是顶级军队的“隐藏技能”。拿着家底吆喝的不见得天下无敌,而悄悄低头埋头苦练的才可能一鸣惊人。毕竟军事演习都是要给人看的,但真刀真枪的“那一刻”,面子工程起不了太大作用。
有些小国拥有摆拍利器,“阅兵式闪耀全球”,却经不起一点风浪。反过来,老牌军强国家平时闷声发育,关键时刻让对手头皮发麻。怎么判断谁强?不能靠朋友圈晒图,而要看碰到突发意外时反应几秒。通过上百次训练形成的协同反应,练就特种兵般的条件反射,这才是王牌部队该有的底气。
谈到军队士气,别说什么“钢多气少”,更不能光讲“以多欺少”。老兵在一线,年轻人在实验室,后勤补给连通全球。战斗力不是几个亚健康键盘侠争论出来的,也不是辉煌史诗里虚构出来的。“打得赢”才是真的强大。如果你连饭都吃不饱,还想带着五米长枪扫荡全世界?恐怕不要妄想榨干最后一块馒头就能逆天改命。
当然,有人喜欢聊“核平一切”,觉得有几颗“大杀器”就天下无敌。请稍微想一想,那玩意儿是战略威慑,真动起来的时候全球都头大。真正头脑清醒的强国,手上攥着倚天剑,腰里挂着打狗棒,嘴上还留点笑脸。该出手时出手,该隐藏时隐藏,比的是全场掌控节奏、步步算计的心机,比谁能把游戏规则写进对手剧本里。
鸡蛋里挑骨头,有没有漏洞和软肋?答案:哪有绝对完美。不挨骂才怪。每次热点冲突都像照妖镜,该露怯的迅速现形,被打服的倒也一声不吭。吊诡的是,全世界军队都怕被高估,也怕被低估,只想敌人别盯得太紧,自己偷偷乐一乐。
所以,强大的军事实力归根结底不仅仅在于“硬货”,还要看有没有拒绝骚操作的自信与刚正。秀肌肉和秀智商,一个都不能少。至于到底谁才敢说自己天下无敌?等下一场动真格的,答案自然水落石出。
本站部分资源搜集整理于互联网或者网友提供,仅供学习与交流使用,如果不小心侵犯到你的权益,请及时联系我们删除该资源。